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LINASPIES 

SKULD  EN  VERLOSSING 

“Legende  van  die  drie  Versoekinge’’:  sentrale  gedig  in  D.J.  Opperman  se 
Negester  oor  Ninevé,  sieutelvers  binne  sy  oeuvre 

D.J.  Opperman  se  tweede  bundel  Negesler  oor  Ninevé  van  1947  vertoon 
’n  besonder  hegte  struktuur.  Twee  werklikhede  kom  gedurig  met  mekaar 
in  botsing:  die  onsimpatieke,  harde,  onvrugbare  grootstad  en  die  wêreld 
van  geboorte  wat  teruggaan  op  die  paradyslike  met  sy  eindelose  skep- 
pingsmoontlikhede.  In  hierdie  bundel  is  die  motiewe  van  geboorte  en 
dood  ten  nouste  verbonde.  Die  loon  van  die  sonde  is  die  dood  en  dit 
bring  die  kruisende  skuldmotief:  ons  kry  dus  ’n  samespel  van  die 
motiewe  geboorte,  skuld  en  dood.  En  dit  is  veral  die  grootstad  — die 
grysland,  Ninevé  — wat  die  mens  tot  misdaad  verlei,  hom  skuldig  maak, 
hom  van  sy  natuurlike  menswees  en  roeping  vervreem.  Die  persoonlike 
skuldvraag  ontwikkel  tot  die  universele  skuldvraag,  die  geboorte  van  die 
mens  lei  tot  die  geboorte  van  die  Mens,  die  klein  verlossing  van  enige 
kind  uit  die  skoot  van  die  vrou  staan  altyd  weer  in  heilige  verband  tot  die 
Verlossing  van  die  Kind  uit  die  skoot  van  die  Maagd. 

Binne  die  hegte  opbou  van  die  bundel  kan  “Ballade  van  die  Grysland” 
beskou  word  as  die  groot  skuTd-ged'\g  van  die  bundel,  “Legende  van  die 
Drenkelinge”  as.die  groot  vernietigings-/ doodsgedig  en  “Legende  van 
die  drie  Versoekinge”  as  die  groot  ver5oeA//>?gs-/verlossingsgedig.  Deur 
sy  plasing  as  dertiende  gedig  neem  “Legende  van  die  drie  Versoekinge” 
ook  tipografies  ’n  sentrale  posisie  in:  op  hom  volg  daar  elf  gedigte  as 
mens  die  onderafdelings  van  die  twee  siklusse,  “Almanak”  en  “Gene- 
sis”,  nie  apart  tel  nie.  Terugskouend  en  vooruitskouend  straal  die  gedig 
as’t  ware  sy  lig  oor  die  hele  bundel  uit:  los  spanninge  op,  gee  antwoord  op 
onbeantwoorde  vrae  in  ander  verse,  maak  dit  wat  sinloos  lyk,  sinvol.  Die 
verlossingsmotief  kom  hier  die  eerste  keer  pertinent  ter  sprake  sodat 
mens  binne  die  opbou  van  Negester  oor  Ninevé  by  hierdie  gedig  die  volle 
samespel  van  bundelmotiewe  het:  geboorte,  skuld,  dood  en  verlossing. 
Ten  grondslag  van  die  gedig  lê  die  verhaal  van  Jesus  se  versoeking  in  die 
woestyn  waardeur  Hy  sy  lewensopdrag  die  eerste  keer  duidelik  vir  Hom- 
self  geformuleer  het.  Die  roeping  waarvoor  Hy  na  die  aarde  gekom  het, 
was  in  wese  om  te  sterwe  ter  wille  van  die  verlossing  van  mens  en  skep- 
ping.  Opperman  herhaal  deur  sy  gedig  die  versoeking  in  die  tyd,  verplaas 
dit  na  die  twintigste  eeu  en  na  ’n  ander  milieu.  Deur  die  herhaling 
beklemtoon  hy  die  ewige  sin  daarvan. 

In  sy  digterlike  omskepping  van  die  versoeking  maak  Opperman  gebruik 
van  elemente  uit  al  drie  Evangeliese  weergawes  van  dié  gebeure:  dié  van 
Matthéiis,  Markus  en  Lukas.  Die  feit  dat  die  duiwel  Jesus  met  drie  verlei- 
delike  voorstelle  versoek  het,  bepaal  die  boupatroon  van  die  gedig  in  sy 
kern.  Die  gedig  begin  met  ’n  lang  inleidingstrofe  van  28  reëls  en  eindig 
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met  ’n  strofe  van  11  reëls  wat  duidelik  terugspeel  op  die  inleidingstrofe 
(die  prelude).  Die  prelude  en  die  slot  omsluit  drie  strofe-“eenhede”;  in  al 
drie  gevalle  ’n  strofe  van  4 reëls,  ’n  strofe  van  12  reëls  en  nog  ’n  strofe 
van  12  reëls.  ’n  Mens  kan  die  struktuur  van  die  gedig  skematies  soos  volg 
voorstel: 

Prelude  I (28  reëls) 

(1)  strofe  II  (4  reëls),  strofe  III  (12  reëls),  strofe  IV  (12  reëls), 

(2)  strofe  V (4  reëls),  strofe  VI  (12  reëls),  strofe  VII  (12  reëls), 

(3)  strofe  VIII  (4  reëls),  strofe  IX  (12  reëls),  strofe  X (12  reëls), 

Slot  XI  (8  reëls). 

Lukas  vertel  hoe  Jesus  in  die  woestyn  honger  gely  het  en  hoe  die  duiwel 
hom  eerstens  versoek  het  met:  “As  U die  Seun  van  God  is,  sê  vir  hierdie 
klip  dat  dit  brood  moet  word.”1  Daarop  volg  die  versoeking  om  die 
duiwel  te  aanbid  sodat  die  koninkryke  van  die  aarde  en  hulle  heerlikheid 
aan  Hom  gegee  kan  word.  Derdens  versoek  die  duiwel  Jesus  om  sy 
onsterflikheid  te  bewys  deur  van  die  dak  van  die  tempel  in  Jerusalem  af 
te  spring.  Dit  is  duidelik  uit  die  Évangeliese  verhaal  dat  die  duiwel  in  geval 
van  die  laaste  twee  versoekings  hom  deur  visioene  tot  Jesus  rig. 

Opperman  laat  in  sy  gedig  nie  die  Bose  as  individu  optree  nie;  daar  is  nie 
sprake  van  ’n  spesifieke  duiwel  — in  persoonlike  gestalte  — as  verleier 
nie.  Die  versoeke  word  by  monde  van  ’n  lydende  mensdom  gestel  — die 
versoeking  (duiwel)  in  vermomming.  In  sy  medelye  wil  Hy  telkens  toegee 
maar  wys  al  drie  versoeke  as  versoekings  af  as  Hy  bewus  word  dat  Hy  in 
al  dié  gevalle  net  ’n  relatiewe  verlossing  sal  bewerk:  Hy  sal  die  mens  slegs 
verlos  van  sy  hongerdrang,  Hy  sal  hom  net  verlos  tot  onbelemmerde  le- 
wensgenieting,  Hy  sal  hom  van  sy  individuele  sterwe  verlos  om  hom  die 
sin  van  die  lewe  te  laat  kwytraak.  Die  eerste  visioen  (strofe  III)  toon  die 
werkende  mens  in  sy  broodsgebrek,  die  tweede  visioen  (strofe  VI)  toon 
die  spelende  mens  in  sy  wetenskaplike  spel  en  in  sy  vermaak  waar  hy  sy 
eie  slagoffer  word,  die  derde  visioen  (strofe  IX)  toon  die  lydende  mens  in 
sy  doodsangs.  Die  visioene  roep  binne  bundelverband  die  voorafgaande 
gedigte  “Sirkus”,  “Beskuldigde”  en  “Pasiënt”  in  herinnering  waarin 
daar  reeds  ’n  beeld  gegee  is  van  die  spelende,  werkende,  skuldige  en 
lydende  mens.  Ook  die  verband  met  die  werkende,  spelende  en  lydende 
hoofpersoon  van  “Ballade  van  die  grysland”  dring  hom  aan  die  aandag 
op. 

Die  digter  verwys  deurgaans  in  die  gedig  net  na  Hy/Hom  (hoofletter)  en 
gebruik  nooit  die  eienaam  Jesus/Christus  nie.  Dit  het  ’n  tweërlei  effek: 
enersyds  word  daardeur  soberheid  teweeggebring  en  alle  piëtisme  geweer 
en  andersyds  stel  dit  die  algemene  geldigheid  van  die  Hy  se  optrede 
voorop  — wat  hier  gebeur,  is  so  algemeen-geldig  dat  dit  as  ’t  ware  die  eie- 
naam  transendeer.  Opperman  sien  Jesus  se  versoeningsdood  binne  die 
verband  van  die  geskiedenis  en  binne  die  skepping  as  van 

I . Lukas  4:3.  (Vgl.  vir  die  volle  verhaal  Lukas  4:1-13  en  Matthéiis  4:1-11.) 
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ewigheidswaarde  juis  omdat  dit  gekontinueer  kan  word.  Die  gedig 
“Dertiende  Dissipel’’  uit  Heilige  Beeste  is  by  hierdie  vers  ter  sake  soos 
later  in  die  slot  duidelik  sal  blyk:  die  dertiende  dissipel  is  dié  een  wat  dit 
as  verraad  beskou  om  by  die  Kruis  te  vertoef,  wat  die  Kruis  verlaat  om 
hom  opnuut  aan  die  skepping  oor  te  gee.  Hy  moet  Jesus  se  sterwe  herhaal 
om  nuwe  sin  te  gee  aan  mens  en  skepping;  skepsel  en  Skepper.  (En  kan 
die  plasing  van  “Legende  van  die  drie  Versoekinge’’  as  dertiende  gedig 
nie  ook  deur  die  motief  van  die  dertiende  dissipel  geïnspireer  wees  nie?) 
Dis  belangrik  om  volledig  in  te  gaan  op  die  prelude  omdat  dit  byna  die 
hele  gedig  in  embrio  bevat.  Die  Hy  sonder  Hom  bewus  af  van  die 
“dorpies”  — woonplekke  van  die  mens  — en  verkeer  onder  die  onrustige 
diere:  die  duiker  en  die  das,  die  luiperd  en  die  valk.  Hierdie  gejaagdes  en 
jagters  wys  vooruit  na  die  visioen  van  die  werkende  mens  waarmee  die 
Hy  binnekort  gekonfronteer  gaan  word  (strofe  III):  die  mens  is  buite  die 
rus  van  die  Paradys  gesluit,  hy  moet  in  die  sweet  van  sy  aangesig  brood 
eet2  en  deur  sy  val  het  ook  die  diere  hul  onskuld  kwytgeraak  en  maak 
hulle  a.g.v.  die  hongerdrang  op  mekaar  jag. 

Die  teenwoordigheid  van  die  diere  met  hulle  geïmpliseerde  honger  is  meer 
as  ’n  voorbereiding  vir  die  versoek  om  brood.  Hulle  teenwoordigheid  is 
Skriftuurlik  gegrond.  Markus  kombineer  in  sy  Evangelie  die  doop  en 
versoeking  van  Jesus  in  ’n  kort  perikoop  (Markus  1 :9-13). 

Aan  die  versoeking  wy  hy  die  12de  en  13de  vers: 

En  dadelik  het  die  Gees  Hom  uitgedryf  in  die  woestyn. 

En  Hy  was  daar  in  die  woestyn  veertig  dae  lank, 
terwyl  Hy  deur  die  Satan  versoek  is;  en  Hy  was 
saatn  met  die  wilde  diere,  en  die  engele  het  Hom  gedien. 

(My  kursivering) 

Die  op  eerste  gesig  vreemde  opmerking  dat  Jesus  tydens  sy  versoeking 
saam  met  wilde  diere  was,  vind  ons  net  by  Markus.  Sommige  Skrifver- 
klaarders  wil  daarin  ’n  verswaring  van  die  versoeking  sien  as  sou  wilde 
diere  ten  nouste  verbonde  wees  met  demone.  Dit  is  nie  die  geval  nie. 
Markus  verwys  na  Jesus  se  Messiaanse  heerskappy  oor  die  diere  as  hy 
hulle  teenwoordigheid  tydens  die  versoeking  pertinent  vermeld. 
“Legende  van  die  drie  Versoekinge”  demonstreer  in  laaste  instansie  hoe 
intiem  mens,  dier  en  plant  by  mekaar  betrokke  is  binne  God  se 
verlossingsplan  sodat  Opperman  hom  vanselfsprekend  by  Markus 
aansluit  in  die  prelude  van  sy  gedig.  Markus  se  konstatering  “en  Hy  was 
saam  met  die  wilde  diere”  gaan  terug  op  Job  5:23:  “Want  met  die  klippe 
van  die  veld  is  jou  verbond,  en  die  wilde  diere  van  die  veld  is  met  jou 
bevriend”  — dit  is  die  natuurlike,  Paradyslike  situasie  van  die  mens,  dit 
is  die  situasie  wat  die  Mens  deur  sy  sterwe  aan  ’n  kruis  weer  moet  herstel. 
In  die  Messiaanse  vredesryk  sal  dit  inderdaad  die  geval  wees  dat  die  wolf 

2.  Génesis  3: 19:  “In  die  sweet  van  jou  aangesig  sal  jy  brood  eet...” 
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by  die  lam  sal  wei  en  die  luiperd  by  die  bokkie  gaan  lê,  terwyl  ’n  klein 
seuntjie  hulle  aanja  (vgl.  Jesaja  1 1 :6-8).3 4 5’ 

Opvallend  is  die  feit  dat  Opperman  die  aanwesigheid  van  die  engele  wat 
Markus  ook  voorop  stel  in  sy  gedig  ontkennend  behandel,  as’t  ware  ne- 
gativiseer.  Daar  bestaan  twee  beskouings  oor  die  Markus-weergawe,  nl. 
dat  die  engele-diens  gevolg  het  op  die  afweer  van  die  versoeking.  (Vgl. 
Matthéiis  4:11:  “Daarna  het  die  duiwel  Hom  laat  staan,  en  daar  het 
engele  gekom  en  Hom  gedien.”)  Opperman  maak  Jesus  se  eensaamheid 
absoluut  deur  Hom  alleen  te  laat  worstel  sonder  die  diens  van  engele,  weg 
van  die  mense,  saam  met  die  onrustige  wilde  diere: 

Maar  as  geen  vlamme  van  ’n  engelvlerk 
of  wolk-groot  visioen  aan  Hom  verskyn  . . . 

Die  worsteling  van  die  Hy  in  die  prelude  gaan  daarom  dat  Hy  die 
grootste  samehang  van  God  met  “wolk”,  “lelie”,  “tier”  en  “dorp”  wil 
begryp  om  dit  in  “’n  daad  vir  alle  eeue  te  tolk”.  Die  wolk  is  simbool  van 
die  bo-aardse4)  (let  daarop  hoe  die  Hy  ingestel  is  op  ’n  “wolk-groot 
visioen”:  1:18),  die  lelie  is  tradisionele  simbool  van  die  reinheid,  verteen- 
woordig  die  planteryk  en  is  boonop  ’n  Blakeiaanse  beeld51  en  die  tier  as 
verteenwoordiger  van  die  diereryk  is  weer  eens  ’n  skoonheidsimbool  en 
’n  Blakeiaanse  beeld.6’  Die  dorp  as  woonplek  van  die  mens  verteenwoor- 
dig  uiteraard  die  mens. 

Om  “gewone  mens”  te  wees,  beteken  “gewone”  omgang  met  God,  nie 
die  begryp  van  God  in  sy  grootse  samehang  met  die  hele  skepping  nie. 
Die  gewone  mense  onder  wie  Hy  wil  verdwyn  “onwaardig  vir  die  werk” 
word  gekarakteriseer  as  diegene  wie  se  omgang  met  God  (gebedslewe)  ’n 
voortdurende  styg  en  val  is.  Die  gewone  mens  dring  hom  in  sy  gebede  en 
gepeins  op  aan  God  “soos  visse  teen  ’n  waterval  opspring/  en  telkens 

3.  J.A.C.  van  Leeuwen:  Hel  Evangelie  naar  Markus  in  die  reeks  KORTE  VERKLA- 
RING  DER  HEILIGE  SCH Rll-T,  4de  druk,  J . H . Kok  N. V'. , Kampen,  1964,  p.  26. 

4.  Vgl.  die  verheerliking  van  Jesus  op  die  berg  en  veral  Markus  9:7:  “En  daar  kom  ’n 
wolk  wat  hulle  oordek;  en  uit  die  wolk  kom  ’n  stem  wat  sê:  Dit  is  my  geliefde  Seun, 
luister  na  Hom!” 

5.  Jesus  verwys  na  die  lelte  as  een  van  die  skoonste  blomme:  “Let  op  die  lelies  van  die 
veld...  Ek  sê  vir  julle  dat  selfs  Salomd'in  al  sy  heerlikheid  nie  bekleed  was  soos  een 
van  hulle  nie’’  (Matthéus  6:28,29).  Opperman  was  by  die  skryf  van  Negesler  oor 
Ninevé  intiem  vertroud  met  die  werk  van  William  BlaLe  waarvan  sy  gedig  “William 
Blake”  in  Heilige  Beesle  o.a.  getuig.  Blake  se  “The  Lilly”  is  hier  ter  sake: 

The  modest  Rose  puts  forth  a thorn: 

The  humble  Sheep,  a threatening  horn: 

While  the  Lilly  white,  shall  in  Love  delight, 

Nor  a thorn  nor  a threat  stain  her  beauty  bright. 

6.  Vgl.  Blake  se  bekende  “The  Tyger”  waarvan  ek  die  eerste  strofe  aanhaal: 

Tyger  Tyger,  burning  bright, 
ln  the  forests  of  the  night; 

What  immortal  hand  or  eye, 

Could  frame  thy  fearful  symmetry? 
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nietig  van  die  almag  stort”  (1:21-24).  Die  gedig  het  essensieel  te  doen  met 
die  spanningsverhouding  wat  deur  die  twee  woorde  “opspring”  en 
“stort”  (en  hulle  variante  binne  die  vers)  verteenwoordig  word:  die 
kontras  tussen  wete  en  twyfel,  tussen  kennis  van  God  en  onkunde  oor 
Hom,  tussen  insig  in  sy  wil  en  onvermoë  om  dié  wil  te  begryp.  Die  keuse 
is  tussen  menslike  Godskennis  en  goddelike  Godskennis:  om  ’n  god  te 
wees  deur  toe  fe  gee  aan  die  duiwel  se  versoeke  of  om  God  te  wees  deur 
die  versoekinge  af  te  wys  en  te  sterwe  aan  ’n  kruis.  Die  variasies  van 
“opspring”  en  “stort”  wat  binne  die  verloop  van  die  gedig  hierdie  groot 
teenstelling  uitbou,  is  die  volgende:  kom  orent  — duisel  (11:1,  4);  styg 
(111:1, 4);  stuwing  (IV:  6);  styg  (IV:  12);  hoog  . . . (staar  hy)  (V:  1);  oplig 
— tonnel  (VI:  4,  6);  stuwing  (VII:  6);  groei  (VII:  12);  af  (te)  spring  (VI II: 
3);  knielend  (IX:  10),  stuwing  (X:  6);  staun  (Hv)  op  (XI:  1);  opstvg  (XI: 
7) 

’n  Botsing  tussen  “staan”  en  “val”  word  fisies  en  geestelik  belewe  deur 
die  Hy  sodat  dit  konkrete  gegewe  en  simbool  word. 

Die  woestyn/wildernis  van  die  grondteks  (die  Evangeliese  weergawe  van 
die  versoeking  van  Jesus  in  sy  drie  variante  vorme)  word  in  Opperman  se 
gedig  die  “Vallei  van  Duisend  Heuwels”.  Vir  die  Afrikaanse  leser 
funksioneer  die  naam  onmiddellik  as  ’n  verwysing:  ’n  bekende  heuwel- 
landskap  in  die  Suid-Afrikaanse  provinsie  Natal.  Die  versoeking  van 
Jesus  skuif  op  dié  wyse  binne  ons  onmiddellike  gesigsveld  in  en  word 
aktueel.  Die  naam  “ Vallei  van  Duisend  Heuwels”  as  sodanig  impliseer 
egter  iets  alles  omvattends,  ’n  “ewigheid”  as’t  ware.  Ons  het  taalkundig 
die  paradoksale  situasie  dat  die  naam  lokaliseer/aktualiseer  en 
terselfdertyd  uitbeweeg  na  die  algemeen-geldige;  ’n  plek  suggereer  wat 
alle  plekke  — of  enige  plek  — op  aarde  kan  wees. 

In  die  prelude  word  gesê  dat  Jesus  Hom  bewus  afgesonder  het  “om  dag 
en  nag  te  peins  en  bid  en  vas”  (1:4)  met  die  implikasie  dat  Hy  honger 
geword  het.  Strofe  II  beklemtoon  sy  honger:  “Dors  en  honger  kom  Hy  in 
die  grot  orent”  (eerste  reël).  Strofe  II  — in  aansluiting  by  die  prelude  — 
berei  die  visioen  van  strofe  111  voor:  ’n  visioen  van  die  werkende  mens 
wat  in  sy  kwellende  honger  uitroep  om  brood.  Die  derde  strofe  word 
gevolg  deur  strofe  IV  waarin  nie  aan  die  versoek  voldoen  word  nie;  die 
versoeking  afgewys  word.  Hierdie  patroon  herhaal  hom  twee  keer  en  ons 
kan  dit  soos  volg  opsom:  ’n  voorbereidende  strofe  wat  die  daaropvolgen- 
de  visioenstrofe  verpersoonlik  (die  versoeking  wat  met  die  visioen  gepaard 
gaan,  intensiveer  omdat  dit  die  Hy  intiem  betrek)  en  ’n  reaksie-strofe 
Die  visioen  van  die  werkende  mens  word  binne  die  konteks  van  Negester 
oor  Ninevé  ge-aktualiseer  tot  die  twintigste-eeuse  stads-arbeider.  Daar  is 
die  ironiese  teenstelling  tussen  die  “half  geklede  mans”  wat 
“stoomketels  met  skopgrawe  steenkool  voer"  (111:2);  (my  kursivering)  en 

7.  Lukas  4:2:  “...en  Hy  het  niks  geëet  in  dié  dae  nie,  en  toe  hulle  verby  was,  het  Hy 
naderhand  honger  geword.”  (Vgl.  ook  Matlhéus  4:2;) 
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die  vrouens  wat  tevergeefs  voed : “en  kindertjies  aan  leë  borste  suig” 
(111:7). 

Jesus  se  reaksie  op  die  visioen  kom  daarop  neer  dat  Hy  die  relatiwiteit 
van  sy  verlossing  insien  indien  Hy  sou  voldoen  aan  die  versoek;  toegee 
aan  die  versoeking  (IV).  Nie  geloof  nie,  maar  brood  sou  deur  die  eeue 
heen  skares  na  Hom  dryf.  Die  woord  “skares”  word  herhaal  en  aldus  be- 
klemtoon:  “.  . . deur  die  eeue  skares  na  Hom  lok  . . ./  skares,  skares  . . 
.”  (IV:  4,  5).  Die  reaksie-strofe  is  ook  ’n  refrein-strofe  met  herhaalde  en 
ooreenkomstige  reëls  en  uitdrukkings  (IV,  VII,  X).  “Skares”  is  ’n 
Bybelsgekleurde  woord  wat  in  die  evangelies  herhaaldelik  i.v.m.  Jesus  se 
aardse  omwandeling  gebruik  word.  S)  Die  vergelyking  waarmee  Jesus  die 
betreklikheid  van  sy  boodskap  insien  indien  Hy  die  mens  vryelik  brood 
sou  gee,  is  funksioneel:  Hy  sou  skares  lok  “soos  Saterdags  die  mark  se 
klok”.  Saterdag  (één  weeksdag  en  aldus  begrens)  is  ’n  tradisionele  mark- 
dag  — ’n  dag  vir  kos  inkoop  — en  sluit  onmiddellik  aan  by  die  uitroep 
om  brood,  om  die  uitskakeling  van  die  hongerdrang  deur  voedsel  sonder 
meer  beskikbaar  te  maak. 

Die  medelye  wat  Jesus  aanvanklik  aan  die  versoek  wil  laat  voldoen,  gaan 
gepaard  met  ’n  terugblik  op  die  mens  in  sy  oorspronklike  versoeking  en 
val  in  die  Paradys:  soos  die  eerste  mensepaar  versoek  is,  word  die  Mens 
versoek.  Maar  Jesus  se  insig  in  die  goeie  wat  die  vloek  op  die  sonde 
meegebring  het,  laat  Hom  die  versoeking  afwys.  Die  eerste  mensepaar 
het  geval  deur  van  die  verbode  vrug  te  eet  en  die  mens  is  ten  eerste 
vervloek  om  in  die  sweet  van  sy  aangesig  brood  te  eet;  hy  is  “buite  die  rus 
gesluit  deur  vlamme-swaarde”  (IV:  10),  maar  die  goeie  wat  die  vloek 
meegebring  het,  is  dat  “die  skepping  styg  deur  jagter  én  gejaagde”  (IV: 
12).  Die  verband  van  strofe  IV  met  die  prelude  lê  voor  die  hand:  die 
aangehaalde  reëls  skakel  direk  met  die  tweede  en  derde  reël  van  die 
prelude:  “ . . . waar  die  duiker  en  die  das/  weet  dat  die  luiperd  en  die  valk 
nooit  rus”.  Deur  mens  en  skepping  self  vir  brood  verantwoordelik  te 
maak,  stel  Jesus  ’n  proses  van  groeiende  vervolmaking  in  werking. 

In  die  aanloop  tot  die  tweede  visioen  staan  Hy  na  afwys  van  die  eerste 
versoeking  “hoog”  (oorwinnend  en  selfoorwinnend)  en  kyk  oor  die 
Vallei  (V:  1).  Die  “luiperd  en  die  das”  van  die  prelude  is  nog  binne  sy 
gesigsveld  (V:  2)  en  die  “dorpies”  (I:  1;  11:3)  verander  na  “die  struise  en 
die  stede”  wat  voor  Hom  in  die  Vallei  “uitgesprei”  lê  (V:  3):  “struise” 
— sterk  lokaliserend:  die  Afrikaanse  woord  vir  die  hutte  van 
swartmense;  “stede”  — ’n  moderniserende  konnotasie:  die  stad  hoort 

8.  (1)  Matthéiis  5:1,2  “En  toe  Hy  dies/raresien,  het  Hy  op  die  berggeklim;  en  nadat  Hy 
gaan  sit  het,  het  sy  dissipels  na  Hom  gekom;  en  Hy  het  sy  mond  geopen  en  hulle 
geleer  en  gesê...” 

(2)  Matthéiis  13:2  “En  groot  menigtes  hel  by  Hom  vergader  ...  En  die  hele  skure  het 
op  die  strand  gestaan” 

(3)  Markus  3:20  “En  hulle  het  in  ’n  huis  gegaan,  en  ’n  skare  het  weer  saamgekom, 
sodat  hulle  selfs  nie  brook  kon  eet  nie.”  (My  kursivering) 
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sterk  by  die  twintigste  eeu.  Die  “struise  en  stede’’  bly  nie  ’n  vergesig  nie; 
dis  die  woonplek  van  mense  en  die  tweede  visioen  bring  die  mens  weer 
direk  onder  Jesus  se  aandag. 

Dié  keer  word  Hy  gekonfronteer  met  die  spelende  mens:  die  mens  in  sy 
wetenskaplike  spel  (die  voorlopige  eind-  en  hoogtepunt  van  die  evolu- 
sionistiese  gang  in  die  skepping)  en  die  mens  in  sy  plesierspel:  homo 
ludens.  Met  die  metafoor  “die  volmaakte  dier/  wat  snuiwe  aan  die  sterre 
met  ’n  lens”  (VI:  4,5)  beklemtoon  Opperman  die  gely k tydigheid  van  die 
mens  se  hemelgerigtheid  (sy  hoëre,  geestelike  strewe)  en  sy  aarde-gebon- 
denheid.  Ondanks  sy  wetenskaplike  prestasie  moet  hy  bedags  nog  as 
arbeider  die  aarde  “tonnel”  (’n  terugverwysing  na  die  visioen  van  die 
werkende  mens)  en  snags  moet  hy  in  sy  plesiersoeke  sy  rolletjie  in  “rooi 
arenas”  uitspeel  (VI:  6,7).  (“Arena”  met  sy  konnotasies  van  middeldeel 
van  amfiteater,  strydperk  van  boksers/stoeiers  roep  die  gedig  “Sirkus” 
weer  in  herinnering.)  Die  mens  bly  in  sy  wetenskap-  en  plesierspel  dier; 
“jagter  en  gejaagde”:  Salome  wat  dans  om  die  hoof  van  Johannes  die 
Doper  en  ’n  betowerde  Herodes  wat  aan  haar  eis  voldoen.  In  hierdie 
visioen  gaan  dit  om  die  aardse  heerlikhede  wat  die  duiwel  Jesus  beloof 
het  indien  Hy  hom  sou  aanbid^. 

Dit  kom  in  wese  neer  op  die  mens  se  behoefte  aan  aanbidding  van  die 
menslike  in  sy  hoogste  uitdrukkingsvorm  — hoogste  intellek,  hoogste 
skoonheid.  Maar  weer  eens  skat  Jesus  die  menslike  vryheid  so  hoog  dat 
Hy  die  versoeking  afwys:  die  mens  sou  gebonde  wees  as  hy  die  dinge 
waarna  hy  moet  streef,  verwesenlik  sien  in  ’n  leier;  hy  sal  hom  oorgee  en 
sy  eie  persoonlike  groei  sal  ophou. 

Strofe  VII  vertoon  duidelike  ooreenkomste  met  strofe  IV,  die  vorige 
reaksie-strofe:  dieselfde  herhalende  reëls  en  frases  as  bindingselemente. 
Indien  Jesus  dié  keer  sou  toegee  aan  die  versoeking,  sou  sy  verlossings- 
boodskap  weer  eens  betreklik  wees  — dié  keer  soos  die  gelui  van  ’n 
Vrydagse  kermisklok  (vgl.  VII:  2).  “Vrydag”  en  “kermis”  het  tradi- 
sioneel  met  plesier  te  doen.  Sy  medelye  voer  Hom  soos  in  die  vorige  geval 
terug  na  die  gevalle  mens  in  die  Paradys  “verlei  deur  appel,  Eva  en  die 
slang”  (VII:  10).  Dit  sluit  aan  by  die  verleidelike  Salome  van  die  visioen 
(gemoderniseer  deur  haar  “saksefoon”)  en  die  verleide  Herodes.  Opper- 
man  bring  so  die  versteuring  van  die  man-vrou-verhouding  deur  die 
sondeval  onder  die  aandag.  Jesus  sien  in  dat  “die  gees  moet  groei  deur 
selfbedwang”  (VII:  12)  en  wys  die  versoeking  af.  Die  woord  “groei” 
word  hier  as’t  ware  gevoed  deur  die  beklemtoning  van  die  evolusionis- 
tiese  groeiproses  in  strofe  VI:  die  plant  (“biesie”,  “riet”  en  “angelier” 
— stygende  orde),  die  dier  (“drilvis”  en  “likkewane”  — stygende  orde) 
“tas”  en  “kruip”  en  “lig”  hulle  uiteindelik  “op”  — ook  die  handeling 

9.  Matlhéiis  4:  8,9:  “Weer  neem  die  duiwel  Hom  saam  na  ’n  baie  hoe  berg  en  wys  Hom 
al  die  koninkryke  van  die  wêreld  en  hulle  heerlikheid  en  sê  vir  Hom:  Al  hierdie  dinge 
sal  ek  aan  U gee  as  U neerval  en  my  aanbid.”  (Vgl.  ook  Lukas  4:  5-7.) 
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vertoon  toenemende  doel- bewustheid!  — tot  die  “volmaakte  dier”  (VII: 
2-4). 

In  teenstelling  met  strofe  V waar  daar  na  die  eerste  versoeking  by  die  Hy 
’n  oorwinnende  krag  geheers  het,  is  Hy  nou  in  strofe  VIII  wanhopig 
omdat  die  essensiële  boodskap  wat  Hy  moet  bring  nog  nie  aan  Hom 
geopenbaar  is  nie:  die  klok  wat  vir  alle  dae  moet  lui. 

Soos  wat  hy  in  die  prelude  as  gewone  mens  tussen  “soldaat  en  visser” 
wou  “verdwyn”  (1:20),  wil  Hy  nou  “verdwyn”  ( V 1 1 1 :2)  “deur  skielik 
van  die  kranse  af  te  spring!”  (VIII:  3;  vgl.  I:  15  — die  duisternis  “oor 
palm,  krans  en  kraai  in  die  Vallei”)10.  Maar  Hy  word  van  hierdie  wan- 
hoopsdaad  weerhou  deur  die  derde  visioen,  die  grootste  versoeking. 

Die  visioen  van  die  bedreigde,  lydende,  sterwende  mens  (IX)  verteen- 
woordig  die  mens  in  sy  hoogste  nood,  sy  grootste  angs,  sy  dringendste 
versoek:  “O  Seun  van  God  beskerm  ons  teen  die  dood!”  (IX:  12).  Dit  is 
die  hoogtepunt  waartoe  Lukas  ook  sy  weergawe  van  die  versoeking 
opbou."  Opperman  bereik  verder  strukturele  eenheid  deur  die  rymende 
“brood”  (III:  12)  en  “dood”  (IX:  12)  van  die  eerste  en  derde  visioen 
bymekaar  te  laat  aansluit. 

Angs  vir  die  dood  laat  die  “mense  saans  hul  deure  sluit”  (IX:  1)  en  die 
“nagpolisie”  (IX:  2)  probeer  die  bedreiging  afweer,  maar  gevaar,  siekte 
en  dood  is  ’n  onontkombare  werklikheid.  Die  strofe  is  so  opgebou  dat  dit 
uitdrukking  gee  aan  toenemende  nood  en  lyding  totdat  die  dood 
algemene  heerskappy  voer:  In  die  negende  reël  van  strofe  IX  word 
“stadspuine”  (meervoud)  genoem  en  in  die  tiende  reël  “ volke  knielend  in 
hul  laaste  nood”  (my  kursivering) . 

Soos  die  eerste  visioen-strofe  werk  ook  hierdie  een  met  subtiele  teenstel- 
lings:  “die  son  se  strale”  (IX:  7)  kan  nog  met  natuurlike  verwarmende 
krag  speel  oor  die  “vase  malvas”  (IX:  7),  oor  “vrouens”  wat  “staar”  en 
“ou  mans”  wat  “prewelend  sit”  (IX:  8),  maar  op  die  ou  end,  in  die 
laaste  nood,  word  die  natuurlike  sonskyn  vervang  met  die  nag  van  “die 
wit  spel  van  lampe”  (IX:  11).  Die  beeld  het  ’n  dubbele  konnotasie  waar 
dit  betrekking  het  op  ên  die  bedreigde  mens  (die  polisievoertuig,  vangwa 
se  ligte)  ën  die  siek  mens  (die  operasietafel-lampe  en  die  ondersoeklampe 
van  ’n  geneesheer):  in  albei  gevalle  in  ’n  sekere  sin  ondersoek\ampe  — 
gevaarlik,  klinies,  koud.  Die  strofe  eindig  met  die  noodkreet  om  die  Seun 
van  God  se  beskerming  teen  die  dood. 

“Sondae  die  kerk  se  klok”  vervang  in  die  tweede  reël  van  strofe  X,  die 
laaste  reaksie-strofe,  die  markklok  van  Saterdag  (IV)  en  die  kermisklok 
van  Vrydag  (VII).  Die  mens  se  goasdiens  sou  beperk  word  tot  ’n 
Sondagse  bedrywigheid  indien  Jesus  dié  keer  sou  voldoen  aan  die 


10.  My  kursivering. 

11.  Vanselfsprekend  sluil  Opperman  hom  in  hoofsaak  by  hierdie  evangelis  aan  wa(  die 
mees  “literêre”  evangelie  geskryf  het. 
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versoek  en  sy  boodskap  opnuut  relativeer.  Ons  het  nou  gekom  by  die 
mens  se  diepste  behoefte,  die  behoefte  aan  die  Ewige  Lewe  (en  aan  God) 
en  by  sy  grootste  vrees,  die  ergste  van  “die  drie  angste’’  (X:  7)  — die 
dood.  Die  doodsvrees  aktiveer  as’t  ware  die  ander  behoeftes  en  angste  en 
by  die  besondere  (spesifieke)  van  sy  aanbod  gee  dié  strofe  ook  ’n 
algemene  beeld  van  die  mens.  Die  medelye  van  Jesus  rig  hom  dan  ook 
hier  op  die  Paradys-val  in  die  algemeen:  “...die  mens,/  deur  God  eens  uit 
die  Paradys  vervloek”  (X:  9,10).  Maar  ook  nou  gee  Hy  nie  toe  aan  die 
versoeking  nie,  want  “dood  laat  na  die  sin  van  lewe  soek”  (X:  12). 

Strofe  XI,  die  slotstrofe,  speel  duidelik  terug  op  die  inleidende  strofe,  die 
prelude,  al  is  dit  soveel  korter  — 8 reëls  teenoor  die  prelude  se  28.  Dit  is 
opvallend  dat  Opperman  die  Hy  wysig  tot  ’n  persoonlike  Ek  in  die  vierde 
reël  van  die  slotstrofe: 

Dan  staan  Hy  op,  verhelder  en  versterk: 
vir  God  in  hierdie  skepping  vasgevang 
in  mens  en  kiepersol  en  kiewietvlerk 
sal  Ek  as  voorbeeld  aan  die  kruishout  hang 
en  Hom  verlos  — die  Son  wat  brandend  sprei 
oor  valk  en  das  en  mis,  en  in  die  blou 
opstyg  van  kreits  na  kreits  waar  die  Vallei 
van  Duisend  Heuwels  brokkig  vou  en  vou. 

Ek  haal  die  slot  volledig  aan  omdat  dit  vir  my  in  baie  opsigte  so  ’n 
belangrike  strofe  is.  Hier  kom  die  “dertiende  dissipel”-idee  pertinent  tot 
uitdrukking.  Daar  is  min  drukvariante  in  Opperman  se  werk  in  teenstel- 
ling  tot  die  talle  manuskrip-variante  wat  getuig  van  toegewyde  skaafwerk 
aan  ’n  gedig  om  die  hoogsmoontlike  perfeksie  te  bereik.  Die  eerste  druk 
van  Negester  oor  Ninevé  gee  “Hy”  in  die  vierde  reël  van  die  slotstrofe 
van  “Legende  van  die  drie  Versoekinge”  en  alle  latere  drukke  van  die 
enkelbundel  gee  “Ek”,  maar  in  die  Opperman-versamelbundel  van  1960, 
Astrak  word  die  gedig  weer  opgeneem  met  “Hy”  in  plaas  van  “Ek”  in 
die  betrokke  reël.  ln  die  manuskrip  verskyn  ook  “Hy”.  Waar  die  vertel- 
ler  in  die  gedig  deurentyd  in  die  derde  persoon  praat,  trek  die  “Ek”, 
i.p.v.  die  verwagte,  “normale”  “Hy”  die  verlossingstaak  van  Jesus 
nader  aan  die  mens-in-die-algemeen,  aan  die  ek  as  verteller  en  enige  ek 
wat  God  opnuut  uit  sy  skepping  wil  verlos. 

Opperman  se  gedig  gee  in  die  slotstrofe  nie  uitdrukking  aan  ’n  suiwer 
panteïsme  nie:  God  is  ’n  persoonlike  God.  Maar  tussen  hierdie  persoon- 
like  God  (God-as-mens  = Jesus  Christus)  en  sy  skepping  bestaan  die 
allerintiemste  betrekking.  God  is  vasgevang  in  “mens  en  kiepersol  en 
kiewietvlerk”  (XI:  3).  Tydens  sy  versoeking  word  aan  Jesus  nie  die 
visioen  van  ’n  “engelvlerk”  (I:  17)  gegun  nie,  maar  Hy  wen  daardeur  die 
uiteindelike  insig  dat  God  vasgevang  is  in  iets  so  kleins  soos  ’n  “kiewiet- 
vlerk”.  (Ten  slotte  gaan  dit  in  die  gedig  — in  aansluiting  by  die  herhaalde 
woord  “vlerk”  — oor  stuwing,  bevryding,  die  vermoë  om  te  “vlieg”.) 
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ln  die  slotstrofe  van  “Legende  van  die  drie  Versoekinge”  word  Christus 
die  verlosser  van  God  as  die  Son  wat  sprei  oor  die  valk  en  die  das,  die 
jagter  en  gejaagde;  die  mis  oor  die  Vallei  van  Duisend  Heuwels  laat  op- 
klaar,  alle  duisternis  laat  verdwyn  en  opstyg  in  die  bloute  van  “kreits  na 
kreits”  (XI:  7). 

Behalwe  die  Evangeliese  verhaal  in  sy  variante  vorme  was  die  literêre 
prikkel  tot  Opperman  se  “Legende  van  die  drie  Versoekinge” 
Dostojevski  se  The  Grand  Inquisitor,  ’n  gedeelte  uit  sy  roman  Die  Broers 
Karamasov  in  die  Engelse  vertaling  van  S.S.  Koteliansky  met  ’n  inleiding 
deur  D.H.  Lawrenee.  Die  Inkwisiteur  kla  Jesus  aan  dat  Hy  ’n  te  groot 
verantwoordelikheid  op  die  mens  gelê  het  toe  Hy  tydens  sy  versoeking 
wonder,  misterie  en  outoriteit  (“miracle,  mystery  and  authority”) 
afgewys  het  ter  wille  van  menslike  vryheid.  Lawrence  wys  in  sy  inleiding 
daarop  dat  die  Christelike  godsdiens  nie  in  Jesus  se  verwerping  van  die 
drie  versoekings  alleen  vervat  is  nie.  Ook  Opperman  beweeg  in  sy  gedig 
anders  as  Dostojevski  se  Inkwisiteur  verby  die  versoeking  en  beklemtoon 
in  die  slot  die  offer  wat  Jesus  bring  deur  sy  kruisdood.  God  is  die  Son  in 
die  slot  van  Opperman  se  gedig,  en  dis  telkens  die  uitverkore  enkeling, 
die  dertiende  dissipel,  se  taak  om  soos  Jesus  hierdie  Son  te  verlos.  Die 
volgende  opmerking  van  Lawrence  is  hier  ter  sake: 

“All  life  bows  to  the  sun.  But  the  sun  is  very  far  away  to  this  common 
man.  lt  needs  someone  to  bring  it  to  him.  lt  needs  a lord:  what  the 
Christians  call,  one  of  the  elect,  to  bring  the  sun  to  the  common  man, 
and  put  the  sun  in  his  heart.  The  sight  of  a true  lord,  a noble,  a nalure- 
hero  puts  the  sun  into  the  heart  of  the  ordinary  man,  who  is  no  hero,  and 
therefore  cannot  know  the  sun  direct.”13 

“Legende  van  die  drie  Versoekinge”  is  een  van  Opperman  se  groot 
gedigte  en  ’n  sleutelgedig  in  sy  oeuvre.  Metafories  en  struktureel  illus- 
treer  dit  sy  besondere  digterlike  vermoëns.  Ook  in  Komas  uit  'n  Bum- 
boesstok,  die  opspraakwekkende,  ryk  bundel  waarmee  hy  vanjaar  sy 
oeuvre  uitgebrei  het,  klink  die  gedig  deur:  “Dirk  der  Duisende”  noem 
die  “heilige  herhalings”  waarvan  hy  hou,  waarvan  hy  as  mens  en  digter 

12.  Mens  kan  liier  die  duidelike  verband  inet  Toon  \an  den  Heever  se  gedig  "Ter  Gedag- 
tenis  van  Immelinan”  uit  Lugêne  en  aiuler  gedigie  (1919)  nie  miskyk  nie.  In  liierdie 
elegiese  vers  Ituldig  Van  den  Heever  die  in  die  Lerste  Wêreldoorlog  gevalle  Suid-Alri- 
kaanse  vlicënier,  Iininelman,  deur  lioin  te  vergelyk  met  die  mitologiese  Ikaros.  As 
sodanig  word  dit  ’n  gedig  oor  ’n  slrydvaardige,  uilsonderlike  enkeling  se  mislukte 
reis/vlug  na  die  son.  Opperman  laat  die  voorlaasle  reël  van  sy  “Legende  van  die  drie 
Versoekinge”  l'unksioneer  as  ’n  vervvysing  na  dic  reël  in  Van  den  Heever  se  gedig  wat 
lui  “Lu  stygend  steeds  van  kreits  lot  kreits  inet  kloek  gespanne  vlerk."  Hy  tnaak  op 
dié  wyse  ’n  reeds  bestaande  gedig  in  Alrikaans  opnuul  vrugbaar  vir  sy  eie  poésie: 
indirek  kommenlarieer  sy  gedig  oor  God  wat  as  ’n  Son  styg  van  kreits  tol  kreits  die 
vroeëre  inislukle  styging  van  ’n  inens  na  die  son.  (Vgl.  ook  hoe  in  Van  den  Heever  se 
vers  net  soos  in  dié  van  Opperman  "vlerk”  ’n  sentrale  woord  is.) 

13.  Lyodor  Dostojevski:  Tlie  Graiul  liu/uisiioi , vertaal  deur  S.S.  Koteliansky  en  ingelei 
deur  D.H.  Lawrence.  Martin  Secker,  Londen,  1935,  p.22. 
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“tril”  uiteindelik  in  ’n  finale  samevatting  “’n  Vallei  van  Duisend 
Heuwels”  (slotreël:  “Dirk  der  Duisende”).  En  as  hierdie  Dirk  se  “stok- 
perdjie  vlerke  kry”  ry  hy  daarop  oor  “hoë  spitse”  en  soos  in  Jesus  se  ver- 
soeking  skuif  die  koninkryke  van  die  aarde  en  hulle  heerli kheid  voor  hom 

verby:  “ alles  het  in  en  voor/  my  verby  gekom...”  (“My  Stokperdjie 

kry  Vlerke”).  Maar  hy  weerstaan  die  versoeking,  hy  word  ’n  “dertiende 
dissipel”  wat  in  sy  offer14  God  opnuut  in  en  uit  sy  skepping  verlos.  Sy 
herstelde  liggaam  dra  die  merktekens  van  lyding  — “die  vyf/  bedsere  van 
die  tier”  (“ Aanraaklied”).  Die  waters  van  die  dood  word  die  vrugwaters 
van  geboorte  waaruit  hy  ontwaak  — ’n  verloste  verlosser  wat  die  aarde 
met  sy  vrugte,  sy  wisselende  seisoene  en  al  sy  wondere  opnuut  besing. 

14.  Vgl.  die  gedig  “Boiit'ckoe”:  "...llk  belool/  as  daar  geen  uilkoms  is,  my  eie  lyl 


Ï.T.  CLOKTK 


BIFOKAAL  SIEN  EN  KOGGEL 

D.J.  Opperman  se  Koinas  uit  ’n  bamboesslok  (Human  en  Rousseau 
1979)  staan  nie  heeltemal  apart  van  sy  vorige  bundels  nie.  Daar  is  weer 
soos  in  die  geval  van  vroeëre  bundels  ’n  skrywer  agter  die  skrywer.  Hier- 
die  keer  is  dit  Marco  Polo,  maar  ook  Bontekoe,  Odysseus,  Ovidius, 
sekere  mites,  bv.  dié  van  Glaukus,  en  meer  dergelike.  Verder  is  daar  weer 
die  bekende  Oppermanse  voëls,  sekere  getalle.  Dan  ook  ken  ons  Opper- 
man  reeds  as  ’n  digter  van  bundels  en  siklusse  of  reekse,  'n  digter  wie  se 
bundels  nie  ’n  toevallige  byeenbring  van  gedigte  is  nie  maar  ’n  homogene 
en  in  ’n  sekere  volgorde  geordende  versameling.  Ook  in  Kontas  is  dit  so; 
en  hier  stem  sekere  gedigte  selfs  presies  ooreen  in  woord,  frase,  beeld  of 
strekking.  Die  vier  gedigte  Ou  Niek,  Venesië,  Schielfontein  en  My  jagge- 
weer  moet  saamgelees  word.  Onopsigtelik  maar  baie  seker  is  die  relasie 
tussen  Koggelbos  en  Aanraaklied,  en  tussen  lg.  en  Glaukus  klim  uit  die 
water  is  daar  weer  ’n  intieme  affiniteit.  Daar  is  baie  meer  voorbeelde. 

Tóg  is  die  Komas  nuut  en  ’n  groot  verrykende  bydrae  tot  Opperman  se 
digterskap,  sodanig  dat  ek  nie  eers  gaan  probeer  om  al  die  aspekte  van 
die  bundel  te  behandel  of  selfs  te  noem  nie. 

Dat  digters,  soos  Boutens  gesê  het,  altyd  dieselfde  lied  sing,  is  nie  ’n  ver- 
skraling  van  hulle  werk  nie,  nié  in  die  geval  van  die  goeie  digters  nie  — 
die  verrassende  is  dat  die  goeie  digters  eenders  en  tóg  anders  is.  Dit 
behoort  tot  die  aard  van  die  literatuur  dat  die  digter  multifokaal  na  die- 
selfde  ding  kyk. 

Die  nuwe  van  Komas  lê  op  verskillende  vlakke. 

Eerstens  is  dit  ’n  bundel  van  óf  oerlewe  wat  n nuwe,  aardse  gedaante 
aanneem,  soos  die  vis  wat  mens  word  in  Glaukus  klim  uit  die  water,  óf 
dit  is  lewe  wat  terugstort  soos  in  Ovidius  praat  mooi  met  rooi-aas  op 
Franskraal . Gedeeltelik  het  hierdie  soort  gedig  verwantskap  met  vroeër 
werk  van  Opperman.  Dink,  wat  die  nuwe  lewe  betref,  aan  Nagwaak  by 
die  ou  man,  en  wat  die  terugstort  betref,  aan  Ringdans  van  die  hamer- 
koppe.  Die  vroeëre  gedig  Man  met  flits  teken  die  hele  parabool:  stol  tot 
vorm  sowel  as  vervloei  tot  vormloosheid.  Vroeër  het  Opperman  hierdie 
bewegings  elke  keer  vernuftig  verbeeld,  in  Nagwaak  by  die  ou  man  bv. 
deur  die  fassinerende  gebruik  van  voorsetsels,  in  Ringdans  van  die 
hamerkoppe  bv.  deur  versbou  en  ritme.  ln  Kontas  kom  hy  egter  tot  ’n 
nuwe  beelding  en  simbolisering.  In  sekere  opsigte  is  Komas  tot  op  hede 
die  grootste  stilistiese  vernuwing  in  Opperman  se  werk,  ten  spyte  van  alle 
verwantskappe  met  vroeër  werk. 

ln  Kontas  is  die  oog  ’n  sentrale  simbool  of  orgaan  in  die  verbeelding  van 
lewensvorme.  Die  oog  kyk  en  sien  op  ’n  multifokale  manier  in  Komas. 
Weliswaar  weer  is  daar  al  so  ’n  oog  in  Opperman  se  vroeëre  werk  ook  — 
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vgl.  die  reeds  genoemde  Man  met  flits  vir  die  oog  en  die  lewensverval,  en 
Rooi  oog  waar  die  mens  wat  in  Gods  vuur  gekyk  het  met  sy  oë  nuwe  vure 
stig.  Maar  die  stig  of  ontbind  van  lig  in  Komas  deur  die  oog,  is  in 
Opperman  se  vroeëre  werk  slegs  voorspel.  Die  oog  is  in  Komas  op  ’n 
merkwaardige  manier  waarnemer  of  stigter  van  nuwe  lewe  én  van  lewens- 
verval  — albei  val  in  één  gesigsveld.  Die  kraai  van  Buite  die  ark  is  losge- 
laat  en  teensinnig  om  terug  te  keer  en  soek  met  sy  “geel  oog’’  na  vastig- 
heid  vir  sy  voet  en  vind  dit.  Die  ander  keer  is  dit  die  “geel  oog’’  van  ’n 
vergiftigde  mens  (Vergiftig  deur  Roxy)  wat  hallusinasies  sien  en  bloot- 
gestel  is  aan  ánder  oë  — dis  ’n  kyk  “met  geel  oë/bloot  vir  blindevlieë”. 
Opperman  sê  in  Glaukus  klim  uit  die  water  die  oog  sien  bifokaal.  Dit  kan 
twee  dinge  beteken:  die  oog  kan  skep,  prokreëer  — om  in  die  van  vroeër 
bekende  taal  van  Opperman  te  praat:  die  oog  kan  vorme  stol  of  stig,  die 
oog  identifiseer  die  dinge  net  soos  die  taaldaad  identifiserend  is.  Maar  die 
bifokale  kyk  kan  ook  swak  fokus,  onmagtig  wees  om  vorme  vas  te  hou. 
As  Koggelbos  dit  het  oor  “dubbeloë”,  beteken  dit  soos  Glaukus  klim  uit 
die  water  se  bifokaal  sien  nie  net  vermeerderend  sien  nie  maar  ook 
onseker  of  vals  sien,  nié  kreatief  nie. 

Glaukus  klim  uit  die  water  is  een  van  die  belangrikste  gevalle  van  die 
fokale  beelding.  Die  gedig  het  dit  oor  die  tot  vaste  lewensvorm  oorgaan 
en  oor  die  digter  se  vormgewing  aan  ’n  “vaste  wêreld”  wat  sy  oorsprong 
het  in  die  vormlose  water.  Kyk  en  sien,  noem  en  naamgewing,  dood  en  tel 
en  katalogiseer  gaan  saam.  In  dieselfde  gedig  is  die  teendeel,  nl.  die  vrees 
vir  die  verganklike,  eweneens  ’n  fokale  vrees,  en  wel  ’n  vrees  vir  die 
terugglip  “tot  jakopeweroog”.  Die  rooi-aas  (“ Ovidius  praat  mooi  met 
rooi-aas...")  is  as  'n  verskynsel  van  die  “terugstort”  van  die  lewe  gesim- 
boliseer  in  die  “toegevratte  oë”.  Die  verval  is  ’n  oogverval.  Daarteenoor 
weer,  as  die  vrou  in  “ Aanraaklied"  haar  man  tot  die  lewe  terugbring, 
doen  sy  dit  deur  o.a.  sy  oë  aan  te  raak.  Terloops,  die  inanier  waarop  sy 
haar  man  was  en  reinig  as  sy  hom  tot  die  lewe  terugbring  (amper  soos  ’n 
pasgebore  baba)  stem  ooreen  met  die  manier  waarop  die  afwas  en  droog- 
maak  van  Glaukus  plaasvind  as  hy  uit  die  water  kom  en  na  die  vaste  lewe 
oorgaan.  Dié  twee  gedigte  vorm  ’n  kleiner  familie  binne  die  groter  ver- 
wantskap  van  die  bundel. 

Volgens  ander  terme  van  die  bundel  is  die  oog  tegelyk  heilig  en 
begoëlend.  Daar  word  geskiet  in  Ou  Niek  se  een  oog.  Ou  Niek  se 
bespieding  en  begoëling  as  gevolg  van  die  gewonde  ol  verblinde  oog  vind 
plaas  by  wyse  van  ’n  “glasoog  ná  glasoog”.  As  daar  in  die  slot  van  die 
gedig  “duifels  uit  sy  een  oog  skiet”,  ná  die  ongewone  vorm  “siet”  in  die 
vorige  rymwoord  wat  die  sienhandeling  opvallend  maak,  is  “duifels”  as 
woord  in  ooreenstemming  met  die  sintese  in  die  oogsimbool  van  anti- 
tetiese  dinge:  duifels  is  ’n  integrasie  van  duif,  die  heilige  voël,  en  duiwels. 
Later  in  die  bundel  volg  Venesië,  en  dan  keer  verskeie  van  die  elemente 
van  Ou  Niek  terug.  In  Ou  Niek,  waar  werkers  in  die  natuur,  in  die  berg 
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werk,  kom  peperige  kransduiwe  op  hande  en  skouers  sit,  en  ou  Niek  se 
vrou  roer  wit  wurms  in  ’n  pan  met  haar  vurk,  wyn  word  gedrink,  en  Ou 
Niek  slaan  die  kruis  voor  hy  bid.  ln  Venesië  keer  dieselfde  dinge  terug, 
nou  in  die  ou  kultuurstad,  party  in  duideliker  getdentifiseerde  vorm:  die 
duiwe  is  nou  nie  kransduiwe  nie  maar  duiwe  wat  daal  uit  goue 
stralekranse,  nou  nie  peperig  nie  maar  skyterig;  weer  kom  hulle  op 
skouers  en  hande  sit  (die  omgekeerde  van  hande  en  skouers  van  vroeër). 
Weer  word  (nou  by  die  naam  bekende)  wyn  gedrink;  die  wurms  is  nou 
(bowendien  by  die  naam  bekende)  spaghetti  en  weer  word  daar  gebid,  en 
gekyk.  Weer  ontstaan  daar  vorme  op  presies  dieselfde  wyse:  “glasoog  ná 
glasoog’’,  maar  nou  met  ’n  baie  sterk  element  van  onsekerheid,  ondanks 
die  meer  bekende  milieu  as  in  Ou  Niek.  Die  derde  gedig  wat  hierby  aan- 
sluit,  is  Schietfontein,  waar  weer  geskiet  word  soos  in  Ou  Niek,  maar  nou 
vir  vermaak  en  ontspanning,  in  ’n  jagparty,  met  die  oogtoerusting  van 
die  teleskoop.  Die  jagtog  loop  egter  uit  op  “gesigsbedrog’’  — die 
koedoes  wat  skynbaar  geskiet  is,  wei  nog.  Geen  wonder  nie,  die  oog  leen 
hom  immers  vir  begoëling  sowel  as  begeestering,  in  ’n  wêreld  waar  weinig 
vas  en  bestendig  is.  Vergelyk  ook  Kaapse  skeepswerf  en  Aankoms  by 
Cabo  de  Boa  Esperanca  vir  die  gesigsbedrog;  in  lg.  word  daar  deur  die 
gesigsbedrog  egter  gekom  tot  heldersiendheid. 

Merkwaardig,  en  knap  beeldend  is  dit  dat  die  ganse  liggaam  wat  nie  wil 
sterf  nie  in  Odysseus  ruik  moer  soos  ’n  oog  “korrel  deur  al  nege  ringe’’. 

Dit,  so  min  of  meer,  is  wat  Opperman  met  die  vormende  óf  begoëlende 
en  terugstortende  oog  vermag  in  Komas,  die  oog  wat  gees  en  taal  is,  en 
die  taal  wat  oog  is.  Maar  die  héél  voortreflikste  van  hierdie  digbundel  is 
dat  Opperman  mét  die  oogsimbolisering  ’n  eiesoortige  styl  geskep  het, 
meer  eiesoortig  as  in  enige  vorige  bundel.  Die  naaste  wat  daaraan  kom,  is 
Dolosse,  met  sy  dolosgooiery  van  die  woord.  Die  bundelstyl  van  Komas 
hou  direkte  verband  met  die  fokale  simbolisering.  “Duifels’’  van  hierbo 
was  ’n  voorbeeld  van  hoe  daar  bifokaal  “vertaal’’,  benoem  en  “verdig’’ 
word.  Opperman  het  daarin  geslaag  om  die  bifokale  kyk  op  ’n  bifokale 
wyse  te  struktureer,  in  wat  ons  ook  kan  noem  ’n  koggelstruktuur  of 
eggostruktuur,  soos  ons  dit  teengekom  het  in  Ou  Niek  en  Venesië  se  her- 
halingsvorm  “glasoog  ná  glasoog”. 

Die  koggelstyl  of  bifokale  struktuur  is  die  een  keer  redupliserend  of 
dupliserend,  d.w.s.  vermenigvuldigend  en  kreatief,  die  ander  keer  is  dit 
omgekeerd:  ’n  koggeling  of  eggo  in  die  sin  van  vervalsing.  Kreatiwiteit  of 
vermenigvuldiging  lê  bv.  in  die  herhalings  en  reduplikasies  van  Glaukus 
klim  uit  die  water,  waar  die  selekant 
voet  na  voet 
hand  na  hand 

groei.  So  loop  die  hoepoes  ook  “pik-pik”,  en  dan  volg  ’n  hele  aantal 
duplikasies: 
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En  óp  foon  kom  foon 
duif  óp  duif 
boek  óp  boek 

met  die  bedekte  verwysing,  d.m.v.  die  geaksentueerde  voorsetsel,  na 
kopulering  as  kreatiewe  daad.  Let  wel:  die  foon,  as  gé,/7oo/'5Ínstrument, 
wat  dus  binne  die  koggelsimboliek  en  -struktuur  val  en  as  tegniese 
produk  van  die  mens,  en  die  boek  as  produk  van  die  gees,  kopuleer  net 
soos  die  duif.  Ook  die  kopula  fungeer  as  ’n  vorm  van  die  dupliserende 
koggel-  of  eggostruktuur: 
en  alles  stuif  en  teel, 
is  geil  en  naak; 
en  duif  en  boek 

en  vrou  en  alles  ruik  na  sout  en  see, 
bamboes  en  meeu 
en  alles  sien  ek  bifokaal 
— en  alles  word  koggelsgewys  gehóór. 

As  die  digter  homself  “Dirk  der  duisende”  noem,  dan  moet  ons  dit  in  die 
gees  van  dié  vormgewende,  kopulatiewe  vermenigvuldiging  verstaan;  ons 
moet  dit  sien  in  die  lig  van  die  herhalings  wat  hy  “heilige  herhalings” 
noem.  Vroeër  reeds  het  ons  in  Opperman  se  poësie  soos  in  Dirk  der 
duisende  die  heilige  getalle  drie  en  sewe  teengekom  (“hy  hou  van  drie”). 
Vergelyk  Nagwaak  by  die  ou  man  waar  hy  sewe  selwe  in  homself  gesluit 
is.  Opperman  se  vermenigvuldigende  styl  word  in  Dirk  der  duisende  tereg 
deur  homself  as  “alliterasies,  enumerasies”  beskryf;  en  dit  is  bekend  dat 
Opperman  se  alliterasies  semanties  en  simbolies  vermenigvuldigend  is. 

Ek  noem  ter  illustrasie  nog  enkele  van  die  dupliserende  vorme  in  Komas. 
Die  rit  op  “My  stokperdjie”,  wat  ’n  Pegasusrit  is,  maak  die  digter 
blikners  “met  seer  op  seer”.  In  Sprak  Jesu  Sirach  is  die  verloop  vanaf 
verhef  oor  vertak  en  verdor  tot  verritsel  dié  van  “rib  ná  rib”.  In  dieselfde 
stadia  is  die  “been  en  been/  ’n  terugstort”  in  Ovidius  praat  mooi  mel 
rooi-aas,  waar  die  rooi-aas  die  “pomp,  pomp”  van  die  see  nog  net  voel. 
Nabootsend  en  vervalsend  is  die  koggelstyl  in  Koggelbos,  waarin  die 
koggel-  of  eggovorm  dwarsdeur  klink.  Let  op  dat  die  semanties  dupli- 
serende  en  reproduktiewe  kyk  oorgaan  in  die  dupliserende  hoor,  en  dan 
wel  hoorbaar  gemaak  in  die  vers: 

In  die  kop  se  dubbeloë 
word  elke  boom 
’n  dubbelboom 
en  boom  bo  boom  op  naboom 
sit  snags  narokkong 
wat  tong  en  long  en  long  en  tong: 

‘Wie’t  hierdie  bos  binnegekom? 

Binnegekom’ 
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En  boom  na  boom  boots  naboom  uit 
met  narokkong: 

‘Hy?  Gekom?  Gekom? 

En  van  mik  na  mik 
bly  Kleinverskrik  verklik,  verklik 
‘Die  ...  die  ...  die  ...  die 
die  ...  die  ...  diederik  ...  die  ...  die  ... 
diederik.’ 

’n  Eggo  is  daar  ook  reeds  in  die  titel  van  Ex  Libris  + Ex  Libris,  met  sy 
“van  gees  en  gees  die  huwelik”,  in  die  kopulatiewe  styl.  Dit  is  goed  om 
ook  na  die  koggelende  Kokers  te  luister,  wat  progressief  deur  sekere 
terugkerende  klanke  heen  ontwikkel: 
oker  oor  die  omies 
in  die  soutwoestyne 
as  vetplante  vetter 
word  van  opgebergde  kokerghries 
dat  die  kokers  bome  koker 
wat  hinnekend  opspring 
oor  die  delirium  van  duine 
pylers  kwylend 
en  neusgate  ope 
vir  die  namibiese  wit  merrie 
se  vertrekkende  kwakbries 

En  dan  is  daar  nog  Urinaal  Universaal  wat  van  die  titel  af  op  die  klank- 
eggo  af  woorde  vind  en  taalproduktief  is: 
o sone 
van  osone 
en  kortisone 
druppeling 
van  kop  tot  tone 
in  die  uur  van  gulpe 
uit  die  skulpe 
swel  die  slurpe 
groei  die  anemone 
oper,  en  die  tulpe 
sluit  om  abelone 

Dit  bly  deurgaans  in  al  hierdie  gevalle  duidelik  dat  die  koggelstruktuur 
direkte  verband  hou  met  die  “dubbelogigheid”  van  die  simboliek.  Die 
koggelstruktuur  (nou  begoëlend)  word  ook  toegepas  in  ’n  Mirakelspel, 
weer  met  die  bekende  Oppermanse  voëls  wat  onheilspellende  geluide 
maak,  soos  o.a.  in  Ringdans  van  die  hamerkoppe  of  Voëlvry : 

‘Ek,’  honk  Pikkewyn, 

‘deur  oormaat  van  wyn.’ 

‘Ek,’  fluit  Neef  Vink, 
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‘deur  roxy  te  skink.’ 

‘Ek,’  mommel  Gompou, 

‘deur  oormaat  aan  vrou.’ 

‘Wag!  Wag!’  simbaalslag  Fiskaal, 

‘dis  die  toetentaal 
en  dis  hou  finaal.’ 

Toe  orkes  al  die  Voëls: 

‘Deur  alles  begoël, 
deur  alles  begoël 
Toe  ‘boe!  boe!  Maraboe 

en  uit  die  punte  van  haar  vurk 
flirts  mossie  penorent:  dirk-dirk! 

Dat  begeestering  en  begoëling  albei  vervat  is  in  die  bifokale  kyk  en  die 
koggelgegewe  en  dat  duif  en  duiwels  sáám  “duifels”  vorm,  is,  op  die 
keper  beskoa,  ’n  paradoks,  en  die  paradoks  van  die  bifokale  en  kog- 
gelende  is  kernagtig  saamgevat  in  die  beelde  van  Spesialis  teen  spesialis 
— en  mens  hóór  die  koggelende  reeds  in  die  titel  en  veral  ook  in  die  voor- 
laaste  vers: 

Twee  slange  wat  mekaar  insluk, 
plase,  strandhuise,  professie  en  geluk. 

Wie  genees  en  wie  verniel? 

Spieël  weerspieël  weer  spieël, 
en  watter  dokter  mag  vir  dokter  dokter? 

’n  Gedig  soos  hierdie  is,  terloops,  voorberei  deur  Aaispaai  in  Kunsmis. 

Loergate  is  ’n  merkwaardige  manier  van  sien:  aan  ’n  uitgespoelde  visnet 
word  ’n  haas  eindelose  aantal  objekte  opgehang,  en  dit  eindig  anti-kli- 
makties  in  ’n  “deursigtige”  niks.  Wat  in  dié  gedig  belangrik  is,  soos  in 
ander,  is  die  ritme  hierdie  keer,  ’n  soort  insamelende  ritme,  wat  ten  slotte 
alles  weer  loslaat.  Dieselfde  kan  mens  sê  van  Aardkloot  wat  insamelend 
opnoem  maar  eindig  in  “deursigtigheid”,  soos  ook  die  vorige  gedig  (ver- 
gelyk  die  gesigsbedrog  van  ander  gedigte). 

Die  resultaat  kan  ook  andersom  wees  as  in  bg.  gedigte,  bv.  in  Tweede 
huwelik,  waar  die  insamelende  ritme  nié  soos  die  visnet  van  Loergate  en 
nie  soos  Aardkloot  alles  uiteindelik.weer  loslaat  nie  maar  dit  tot  aan  die 
slot  vashou  en  bly  behou. 

In  al  hierdie  gedigte  loop  die  ritme  en  fokale  simbolisering  integraal  saam 
soos  die  klank  en  fokale  simbolisering  dit  in  ander  gedigte  doen.  Dan 
moet  mens  nog  Aankoms  by  Cabo  de  Boa  Esperanca  noem.  Dit  is  weer 
’n  gedig  van  fokale  beeldspraak,  ’n  gedig  van  “gesigsbedrog”,  ook  weer 
met  ’n  koggelstruktuur,  enumerasies  en  eggo’s  “van  kom  en  keer,  en 
kom  en  keer”,  plus  ’n  insamelende,  inventariserende  sintaksis  en  ritme, 
wat  aanhoudend  loop  oor  die  baie  die’s  en  wat  die  gesigsbedrog  uit- 
eindelik  positiveer  sodat  dit  op  die  gunstige  uitloop,  net  soos  baie  ander 
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gedigte,  bv.  Boggom  en  Voertsek,  wat  teen  die  verwagting  in  gunstig 
eindig.  Betowerend  is  die  ritme  wat  ’n  “spirale  dans  volvoer”  in 
Gereedskap,  met  sy  seksueel-kreatiewe  implikasies.  Die  ritme  is  een  van 
Opperman  se  beste  beeldingsmiddele  in  Komas,  soos  ook  nog  in 
Touwsrivier,  waar  die  uiteindelike  stilstand  ná  die  gejaag  wesentlik 
ritmies  gesimboliseer  is. 

Daar  is  nog  baie  te  sê  oor  hierdie  bundel.  As  mens  terugkyk  na  sy  vorige 
werk,  sien  mens  sekere  groeipunte  in  die  vorige  bundels  lê.  Benewens  dié 
wat  reeds  genoem  is,  is  daar  ook  nog  die  vergiftigings-  plus  die  medi- 
sinale  gegewe  wat  al  in  Blom  en  baaierd  sterk  figureer  (lees  in  Komas 
gedigte  soos  ’n  Mirakelspel  en  Vergiftig  deur  Roxy).  Die  skrywers-  en 
boekbeelde  van  vroeër  is  ook  weer  daar,  maar  baie  dinge  wat  vroeër 
minder  duidelik  tot  openbaring  gekom  het,  staan  nou  helder  uit.  Die  alli- 
terasies  en  enumerasies  van  vroeër  is  nou  veel  voller  funksioneel,  en  die 
koggelstyl  was  vroeër  ’n  sporadiese  verskynsel  en  baie  minder  noodwendig 
as  tans. 

lets  wat  helder  gestalte  in  Komas  het,  is  die  “Goddelike  Komiek”  (Die 
mens  is  metafoor  en  meer).  Daar  is  ’n  ryp  humor  in  Komas.  Hy  wat 
teruggekeer  het  uit  die  dood,  het  as  een  van  die  “peilers  van  die  groot 
domeine”  veel  sagte  wysheid  en  humor  gewen,  en  hy  wat  altyd  aards 
was,  het  ’n  nuwe  bewondering  vir  die  aarde  gewen,  op  sy  mooiste  in  die 
Grondstowwe  by  die  siklus  van  die  Seisoene,  wat  in  die  plek  kom  staan 
van  Van  Wyk  Louw  se  Vier  gebede  by  jaargetye  in  die  Boland.  Waar 
Louw  ’n  liriese  loflied  op  die  dood  sing,  sing  Opperman  dit  op  die 
grondige  aarde,  met  al  sy  sintuie  beleef.  En  die  sintuiglike  is  veral  in  die 
klank  ook  vergestalt,  weer  met  ’n  eggo,  bv.  van  die  oe,  beginnende  in  I 
met  kwepergloed/voed,  sampioene/suurlemoene,  in  II  seisoen/lemoene, 
pannekoek/soek,  in  111  groen/versoen  en  eindigende  in  IV  met  waat- 
lemoene/perlemoene.  Daar  is  nog  baie  meer  klank  in  hierdie 
Grondstowwe.  Dit  is  werklik  “fynproewerswerk”. 

Soms  gaan  die  humor  oor  in  satire,  of  ligte  spot,  bv.  waar  verwys  word 
na  sekere  persone.  Party  van  die  verwysings  is  egter  te  obskuur  om 
onmiddellike  funksie  te  hê  en  vra  verduideliking. 

Met  groot  gemak  hanteer  Opperman  die  gespreks-,  brief-  of  berigvers  in 
Komas. 

Ook  heelwat  tipografiese  eksperimente  word  beproef  in  hierdie  bundel. 
Dit  is  ten  slotte  nie  nodig  om  allerlei  vleiende  frases  vir  Komas  te  soek 
nie.  Ek  het  hierbo  op  enkele  hoofsake  ingegaan  en  baie  dinge  links  laat 
lê,  bv.  al  die  verwysings  en  toespelinge,  maar  wat  ek  aangeraak  het,  moet 
genoeg  getuienis  daarvan  wees  dat  Komas  die  werk  van  ’n  meester  is  en 
’n  stygende  gang  in  Opperman  se  werk  aan  die  gang  hou. 
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PlERRfc  HAARHOFF 


PROJEK  BOKMAKIERIE 

Die  Opper-raad  het  versoek  dat  Lede  ernstig  besin  oor  nuwe  inisiatiewe 
wat  die  volk  se  pad  na  die  hoogtes  van  die  toekoms  kan  oopmaak.  Deur 
die  hele  land  is  daar  diskussies  gevoer  en  tot  laat  in  die  nag  scenarios 
bestudeer. 

Van  die  mense  het  op  die  plan  gekom  om  ’n  Professor  in  Hidroulika  by 
die  saak  te  betrek;  ’n  snaakse  kêrel,  wat  soms  met  goeie  idees  vorendag 
kom  wanneer  hy  sy  aandag  lank  genoeg  by  een  onderwerp  kan  bepaal. 
Na  sewe-en-dertig  uur  kom  hy  met  die  ingrypende  voorstel  dat  die  mees 
resente  tegnieke  van  die  genetiese  ingenieurswese  ingespan  word  om  ’n 
groot  volksfiguur  te  dupliseer,  en  só  ’n  Opper-man  te  skep. 

’n  Komitee  word  aangestel  om  die  saak  te  ondersoek  en  drie  subkomitees 
word  gevorm.  Sewe  maande  later  word  dit  duidelik  dat  die  voorstel 
meriete  het,  en  in  beginsel  uitvoerbaar  is,  maar  dat  die  tegniese  pr.obleme 
enorm  is.  Die  groot  struikelblok  is  die  hipotese  van  Zesky,  ’n  Hongaar, 
dat  die  de-oksi-ribokernsuur  in  die  menslike  selkern  abnormaal  broos  is, 
vanweë  die  mens  se  vlak  van  ontwikkeling,  en  sal  disintegreer  as  die 
selkern  verwyder  word  om  in  die  eiersel  van  die  pleegmoeder  oorgeplant 
te  word.  Die  mikrobioloë  verskil  heftig  hieroor  en  vorm  twee  groepe,  wat 
as  die  pro-Zesky  en  anti-Zesky  groepe  bekend  raak.  Deur  vier  briljante 
eksperimente  bewys  die  pro-Zesky  groep  dat  hul  teorie  waar  is  en  dit  lyk 
of  die  projek  in  duie  gestort  het.  Ter  elfder  ure  wys  een  van  die  jong 
navorsers  daarop  dat  sekere  ernstige  hepatiese  inflammasies  die  selkern 
abnormaal  los  maak  en  dat  mens  dalk  die  Zesky-sindroom  só  kan  omseil. 

’n  Omvattende  soektog  toon  dat  daar  net  een  vooraanstaande  persoon  is, 
naamlik  ’n  volksdigter,  wat  aan  al  die  vereistes  voldoen.  Daar  word 
besluit  om  sy  identiteit  Streng  Geheim  te  hou;  vanweë  moontlike  reper- 
kussies  uit  die  Buiteland  word  die  hele  projek  trouens  as  Streng  Geheim 
geklassifiseer.  Die  Afdeling  Behoed  en  Bewaar,  wat  vir  die  geheim- 
houding  verantwoordelik  is,  ken  die  kodenaam  “Bokmakierie”  aan  die 
projek  toe  en  noem  die  digter  “Odysseus”.  Die  Opper-sitter  is  baie  in  sy 
skik  hiermee  en  sê  dat  die  Afdeling  nie  net  sy  pligte  uiters  doeltreffend 
verrig  nie  maar  ook  ’n  fyn  aanvoeling  vir  die  estetiese  het. 

Die  Opper-raad  besef  dat  die  enorme  belegging  in  die  projek  dit  absoluut 
noodsaaklik  maak  om  elke  faset  van  die  nuwe  wese  se  opvoeding  haarfyn 
te  beheer.  Professor  Wolfgang  Zupermann  en  sy  vrou,  doktor  Hildegard 
Mutterlein-Zupermann,  die  vooraanstaande  didaktici  van  die  Eikestad, 
stem  in  om  as  pleegouers  op  te  tree.  ’n  Eiersel  van  doktor  Hildegard 
word  onder  plaaslike  verdowing  verwyder.  ’n  Aantal  selle  van  Odysseus 
is  voorheen  verkry  sonder  dat  hy  daarvan  bewus  was,  en  in  ’n  nege-uur- 
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lange  operasie  word  een  van  die  selkerne  met  ’n  mikro-pipet  uitgesuig  en 
met  die  eiersel  se  kern  omgeruil,  voordat  die  eiersel  teruggeplant  word. 
Die  swangerskap  en  bevalling  verloop  na  wense,  en  die  jong  Neudieter 
Zupermann  floreer  op  die  pad  na  volwassenheid.  Hy  blink  uit  in  sy 
studie,  musiek  en  atletiek  en  in  sy  laaste  skooljaar  is  hy  hoofseun  van 
Paul  Roos.  Sy  ooreenkoms  met  vroeë  foto’s  van  Odysseus  is  treffend, 
wat  nie  verbasend  is  nie,  aangesien  hulle  ’n  identiese  tweeling  is.  Hy  is  lief 
vir  letterkunde  en  skryf  enkele  gedigte  vir  die  skool  se  jaarblad.  Hy  is 
egter  hartstogtelik  geïnteresseerd  in  reisverhale  en  bestee  ure  in  die  biblio- 
teek  om  sy  kennis  van  verre  lande  uit  te  brei. 

Op  raad  van  sy  vader  skryf  hy  ná  Matriek  in  vir  ’n  B.A.-graad  met  Afri- 
kaans,  Duits  en  Filosofie  as  hoofvakke.  Na  die  eerste  semester  laat  vaar 
hy  egter  sy  studie  en  open  ’n  reisagentskap  op  Stellenbosch.  Deur  mees- 
terlike  reklame  floreer  die  besigheid  en  as  hy  twintig  jaar  oud  word,  is 
takke  reeds  regdeur  die  Kaap  gevestig.  Ses  jaar  later  beheer  hy,  deur 
middel  van  internasionale  filiale,  ’n  groot  deel  van  die  wêreld  se  toeriste- 
bedryf  en  begin  hy  dink  wat  hy  vir  sy  land  kan  doen.  Met  ekonomiese 
toerplanne  lok  hy  sewehonderdduisend  Amerikane,  Europeërs  en 
Afrikane  jaarliks  na  Suid-Afrika.  Hulle  gaan  by  die  landsburgers  tuis  en 
onderlinge  begrip  verbeter  so  dramaties  dat  groot  diplomatieke  deur- 
brake  volg. 

Die  Opper-raad  is  in  ekstase.  Die  ou  Opper-sitter,  wat  nou  al  afgetree 
het,  het  die  eer  om  die  Kabinet  oor  Projek  Bokmakierie  in  te  lig,  en  word 
deur  sy  twee  dogters  by  die  trappe  van  die  Uniegebou  op  gehelp.  In  sy 
objektiewe  uiteensetting  wys  hy  daarop  dat  die  aanvanklike  doelwit  van 
die  projek  in  der  waarheid  nie  bereik  is  nie  en  dat,  wat  die  digkuns  betref, 
daar  nie  ’n  Opper-man  geskep  is  nie.  “Maar,  menere’’,  sluit  hy  met  ’n 
innemende  glimlag  af,  “die  projek  kan  beskou  word  as  die  mees 
geslaagde  mislukking  in  ons  land  se  geskiedenis.” 

Vanweë  die  groot  sukses  wat  met  die  projek  behaal  is,  word  die  statutêre 
nabetragtingsverslag  as  ’n  formaliteit  beskou,  maar  dit  moet  egter  deeg- 
lik  opgestel  word  om  die  ouditeure  tevrede  te  stel.  Moderne,  kragtige 
ontledingstegnieke  word  dus  gebruik  om  ’n  omvattende  vergelykende 
ontleding  van  Odysseus  en  Zupermann  uit  te  voer. 

Oor  laasgenoemde  is  daar  natuurlik  meer  as  genoeg  bekend,  en  dit  is  gou 
duidelik  dat  die  sukses  wat  hy  behaal  het  aan  die  balans  in  sy  opvoeding 
toegeskryf  moet  word,  naas  sy  ingebore  vermoëns.  Oor  Odysseus  se  jeug 
is  daar  minder  bekend  en  die  nodige  psigodinamiese  diepte  word  hoot- 
saaklik  verkry  uit  ’n  studie  van  sy  poësie.  Dit  stel  die  navorsers  in  staat 
om  twee  belangrike  episodes  in  sy  prille  jeug  te  onderskei.  Die  een  strek 
van  20  November  1917  tot  27  Maart  1918,  toe  hy  onderskeidelik  drie  jaar 
en  twee  maande  en  drie  jaar  en  ses  maande  oud  was.  In  hierdie  tyd  het  dit 
onophoudelik  gereën  en  wou  sy  moeder  hom  nie  buite  laat  speel  nie,  uit 
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vrees  dat  sy  borsprobleme  sou  vererger.  Die  f'eit  dat  hy  vir  vier  maande  en 
sewe  dae  nie  grond  onder  sy  voete  kon  voel  nie  het  ’n  onuitwisbare 
indruk  op  sy  jong  gemoed  gemaak  en  ’n  sterk  invloed  op  sy  latere  werk 
gehad.  Die  ander  episode  is  moeiliker  om  presies  te  omskryf  maar  het 
tussen  die  vierde  en  vyfde  week  na  geboorte  voorgekom  en  het  verband 
gehou  met  sy  voeding. 

Op  grond  van  die  sterk  getuienis  dat  die  verskil  in  Odysseus  en  Zuper- 
mann  se  loopbane  aan  hul  jeugjare  toegeskryf  moet  word,  besluit  die 
ondersoekleier  om  ook  die  nuwe  rekenaarstelsel  vir  ontwikkelingsvoor- 
spelling  op  die  gegewens  toe  te  pas.  Op  ’n  skaal  waar  Odysseus  se 
poëtiese  vermoë  eenhonderd  is,  soos  bereken  op  grond  van  sy  opvoeding, 
word  ’n  telling  van  slegs  een-en-twintig  verkry  vir  ’n  genetiese  duplikaat 
met  Zupermann  se  agtergrond.  lndien  Zupermann  in  Hillbrow  groot- 
geword  het,  sou  hy  egter  die  verbasende  telling  van  sewehonderd  drie-en- 
dertig  behaal  het,  en  sou  hy  ongetwyfeld  die  potensiaal  gehad  het  om  die 
grootste  digter  te  word  wat  die  wêreld  ooit  opgelewer  het.  Ongelukkig 
sou  sy  lewensverwagting  dan  slegs  negentien  jaar  en  vier  maande 
wees,  met  ’n  agt-en-twintig  persent  kans  dat  hy  sou  sterf  voordat  hy 
sewentien  jaar  oud  word.  Uit  ’n  bestuursoogpunt  sou  hierdie  risiko 
onaanvaarbaar  wees.  Alles  in  ag  genome  het  die  oorspronklike  beplan- 
ning  van  Bokmakierie  dus  op  optimum  besluite  berus. 

Bokmakierie  lewer  vir  oulaas  nog  ’n  suksesverhaal.  Een  van  die  pro- 
grammeesters  het  lank  reeds  die  begeerte  vertroetel  om  eendag  ’n  kort- 
verhaal  te  skryf  en  gebruik  nou  Zupermann  se  geskiedenis,  ietwat 
vermom,  as  tema.  Op  ’n  slim  manier  slaag  sy  daarin  om  twee  verhale 
tegelykertyd  te  laat  afspeel.  Odysseus  se  tweelingbroer  word  in  die  een 
geval  ’n  ekonoom  wat  ongekende  welvaart  in  sy  geboorteland  skep  en 
in  die  ander  geval  ’n  digter  sonder  weerga.  In  beide  gevalle  raak  die 
bejaarde  Odysseus  goed  bevriend  met  sy  dubbelganger.  Die  kortverhaal 
vind  wye  inslag  en  word  veral  ter  wille  van  die  slot  onthou,  wat  in  die  jare 
wat  volg  deur  skoolkinders  oor  die  lengte  en  breedte  van  die  land  uit  die 
hoof  geleer  word,  totdat  dit  volksbesit  word: 

Die  allernatiewe  wêrelde  snel  voort  deur  die  ruime-tyd.  Op  die  een  wêreld 
waak  ’n  vooraanstaande  man  by  sy  vriend,  ’n  ou  digter  wat  op  5V  sterf- 
bed  lê,  maar  op  die  ander  uarde  sil  die  digter  voor  ’n  kaggel  en  lees  in  ’n 
bundel  lieflingsgedigte.  Dit  is  donkermaan  en  terwyl  die  berge  dof  in 
sterlig  glim,  hang  die  astrale  skimme  soos  vlieswolkies  oor  die  vlaktes  van 
die  Suiderland.  Nou  en  dun  styg  duar  ’n  neweldonsie  uit  ’n  groot  uil  se 
kloue  na  bo,  of  val  ’n  paar  kapokdruppehjies  na  ’n  veldmuis  se  kraam- 
nessie.  Die  nagwind  sug  en  daar  is  'n  roering  wat  uitkring  na  die  buitenste 
duister.  Die  genadige  rustigheid  agter  die  geslote  ooglede  verdiep  as  skep- 
pingsherinneringe  deur  die  digter  se  gedagteruim  sweef.  Dan  word  hy 
bewus  van  engele  wat  fluister  van  reise  deur  die  syweë  van  die  uitspansel 
en  van  nuutontdekte  katedrale  in  die  spelonke  van  die  oergeheue;  ragfyn 
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fragmente  uit  ’n  feëwêreld  word  afgewissel  met  ’n  orrelspel  van  kontra- 
puntale  denke  terwyl  temas  wat  hy  eens  as  emhrio  ’s  geken  het,  verskyn  in 
die  glorie  van  vervulling.  Dit  is  middernag  en  ’n  naguil  roep  in  die  verte 
as  die  digter  die  bundel  sluit.  In  die  dofrooi  van  die  laaste  kole  sit  hy  vir 
oulaas  en  peins  oor  die  kort,  vurige  lewe  van  sy  jong  vriend  en  die  pud 
wal  hy  oopgemaak  het,  die  pad  na  die  hoogtes  van  die  loekoms,  na  die 
hoogtes  van  die  gees. 
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S.J.  PRETORIUS 


AANCESARE  PAVESE 

Jy  kannie  hier 
die  heeldag  lank 
vir  jou  plesier 
op  ’n  piazzabank 

kyk  hoe  die  vywer  sy  wywater  spuit, 

of  om  kroegdeure  hang 

en  op  straathoeke  vir  die  meisies  fluit, 

hul  inhaak  na  die  tliek 

of  teen  hul  knieë  leun, 

rook  en  gesels 

en  hul  voel  en  lag  nie; 

jy  mag  nie, 

— is  jy  soms  alleen,  — 
deur  diewind,  met  iedereen 
praat  langs  die  straat 
of  sommer  met  ’n  vrou  of  man 
die  askoek  slaan  in  ’n  kafee 
met  kitaar  en  korreljan  nie, 
nee, o nee! 

Hier  moet  jy  weet 
jy  moet  sweet 

onder  ’n  calvinisties-nugter  hemel 

en  sorgvuldig  let 

op  Transvaal  se  wet 

en  dié  sjibbolet: 

of  die  klere  en  kleure  pas 

by  die  stand  en  stank  van  geld  en  ras. 

Hier  moet  jy  dink 

voor  jy  praat 

soos  ’n  diplomaat, 

soos  ’n  akrobaat 

moet  jy  hink  op  jou  draad. 

Hier  mag  jy  haat 
(as  jy  wil,  iedereen) 
maar  liefhê  alleen 
op  diktaat  van  die  staat. 

FETUS 

In  die  baarmoeder  van  die  droom, 

voor  mas,  kompas  of  stoom, 


moet  ek  nog  ster-  en  stuurloos  vaar, 

nog  oogloos  staar, 

nog  mondloos  eet 

en  spreek,  nog  pre-nataal 

— analfabeet  — 

tas  en  gebaar 

en  nog  bloed  asemhaal  ... 

LENTE 

Die  son,  ’n  bebaarde  bas  met  ’n  bles, 

sing  bo  die  hele  blaasorkes 

van  die  wind  en  strykers  van  die  veld. 

Hy  gooi  swart  skadubondels  in  die  vuur, 
haal  die  oogklappe  van  die  vensters  af 
en  wys  die  blinde  begeer-gesigte,  blink  vergesigte. 
Hy  fluit  en  malkopgrap. 

Sy  amptelike  tjap 

verleen  toegang  tot  Rome,  Rio  en  die  Verre  Ooste, 
alle  drome 

van  skoon  ervarings  en  vervulling. 

Bome  maak  hul  toilet  in  spieëls  van  strome: 
amandels  skik  hul  hare  op  koket, 
die  appelkose  bloos  en  kry  vrypuisies 
en  die  borsies  van  die  early  dawns 
begin  te  pik. 

AD  NARRAGONIAM 

Tans  deftige  professor,  swaar 
verskans 

teen  armoed  deur  my  bankbalans 
en  teen  die  ouderdom  en  winterguur 
deur  polisse  ommuur, 
lees  ek  en  leer  ek  poësie,  dog  vrees 
my  daagliks  klaaglik  onbehaaglik, 

’n  boekwurm  kruipend  oor  ’n  braak 
(vergeefs  klapwiek  die  kroeë  in  die  stede) 
en  sit  en  staar 
ondraaglik-melancholies 
máár 

vyfhonderd  jaar 
gelede  het  ek  dit  gelééf! 
ver-trekkend  deur  die  lente, 
blomvelde  en  kerk-stede, 
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met  my  geknoopte  hemp, 

geel  net  oor  die  gesig, 

my  teriaak  en  urinaal 

waarvoor  die  vroutjies  my  betaal 

in  natura  of  sente; 

soms  singend  vir  my  kos, 

fuifend  in  ’n  herberg 

(as  die  kerstok  van  die  waardin 

nog  één  kan  vat), 

soms  goëlend  met  my  mos, 

en  my  apin 

dansend  op  ’n  wynvat  ... 
of  heeldag  slapend  in  ’n  bos 
enfanl  suns  suuci . . . duns  le  bleu, 
wyl  ’n  kapoentjie  van 
’n  bygeleë  boerdery 
my  ingewande  liederik  streel 
Enfunt  suns  souci  op  die  skuit 
van  Sint  Renuit, 

varend  op  die  selfkant  van  die  lewe, 
met  die  boegbeeld  van  Philoxenus 
met  die  vrolike  kraanvoëlhals 
en  Sardanapalus,  goedig-mals, 
op  die  agterstewe, 

voorlopig  blind  vir  die  bedrukkende  uitsig 
en  doof  vir  die  winterwindstem  se  gerig: 
(die  seker  einde  van  die  storie): 

“Meum  est  propositum  in  taberna  mori  ... 


P.J.  HAASBROEK 


WIND 

Die  langnaweekkampeerders  sit  in  hul  tente  en  drink  lou  bier,  tevrede  om 
uit  die  wind  te  wees  wat  die  see  omkrap  en  vlae  sand  oor  die  strand  waai. 
Dit  is  stil  in  die  kamp  agter  die  duine  en  smorend  warm;  die  bos  se  dik 
vogtige  asem  stoot  met  die  modderreuk  van  die  moerasse  in  elke  tent  in; 
die  reuk  van  verrottende  plante  en  dooie,  slykerige  water. 

Sy  lê  met  toe  oë  in  hul  gehuurde  tent  op  ’n  kampbed,  net  bewus  van  die 
sweet  wat  nie  verdamp  nie  en  in  groot  donker  vlekke  op  haar  strandrok 
uitslaan,  en  van  die  veraf  gesuis  van  die  wind  in  die  toppe  van  die 
kassarinas. 

“Gaan  dit  dan  nooit  ophou  waai  nie?”  vra  sy  aan  haar  man  wat  op  die 
ander  bed  in  ’n  slapbandboek  lê  en  lees. 

“Dit  sal  ons  nie  pla  nie,”  sê  hy.  “Wilhelm  het  gesê  dis  baie  beskut  daar.” 
Sy  draai  haar  kop  en  kyk  na  hom.  Hy  het  net  ’n  kortbroek  en  sy 
jagstewels  met  die  gespes  langs  sy  bene  aan.  Oor  sy  maag  en  bors  is  ’n 
naat  swart  hare  wat  sy  skraal  bolyf  in  twee  verdeel.  Hy  klap  onverwags 
die  boek  toe  en  staan  op.  “Ek  beter  gaan  kyk,”  sê  hy,  “die  gety  behoort 
nou  omtrent  reg  te  wees.”  Hy  staan  langs  haar  bed  sy  hemp  en  aantrek, 
en  sy  sien  hoe  sy  bene  soos  sampioenstele  in  die  donker  openinge  van  sy 
broekspype  opsteek.  Die  broek  is  te  groot.  “Sal  jy  solank  die  kos  regkry, 
Annabelle?  As  die  gety  reg  is,  moet  ons  ry.  Ek’s  nou-nou  terug.” 

Toe  hy  by  die  tentdeur  uitkoes,  kom  sy  regop  en  swaai  haar  bene  van  die 
kampbed  af.  Sy  sien  hom  onder  die  kassarinas  deurstap.  Hy  probeer  ’n 
entjie  in  die  los  sand  met  opgetrekte  skouers  en  elmboë  wat  langs  sy  lyf 
pomp  draf  en  klim  toe  stadig,  hande  viervoet  teen  die  steil  duin  uit.  Selfs 
op  dié  afstand  kan  sy  sien  hoe  hy  sukkel.  Sy  voel  jammer  vir  hom.  In  die 
drie  jaar  wat  hulle  getroud  is,  wat  hulle  in  die  Sunnysidese  woonstelletjie 
woon,  het  sy  Jansonius  se  naïewe  begeertes  leer  ken.  Dit  voel  vir  haar 
asof  sy  weet  wat  hy  dink  waar  hy  teen  die  afskuiwende  sand  klouter:  dat 
hy  homself  reeds  hoog  bo  die  wilde  see  sien  staan,  mánalleen.  Hy 
verdwyn  uiteindelik  tussen  die  duinbos,  die  groot  kortbroek  soos  ’n 
romp  om  sy  heupe.  Annabelle  kyk  vinnig,  skaam  na  die  ander  tente: 
oranje  en  blou  kolle  wat  hier  en  daar  in  die  roerlose,  stowwerige  bos  wys, 
maar  niemand  beweeg  in  die  son  nie. 

Dis  die  warmste  tyd  van  die  dag.  Die  mense  wat  sy  die  vorige  dag  op  die 
strand  gesien  het,  is  onsigbaar  en  stil  in  hul  tente.  Miskien  slaap  hulle.  Sy 
ken  nie  een  van  hulle  nie,  sy  sal  hulle  ook  nooit  leer  ken  nie.  Hulle 
gesigte  was  vreemd,  en  hul  halfnaakte  lywe  was  bruin  en  rooi,  amper  pers 
in  die  verblindende  son.  Die  vrouens  se  borste  het  geskud  en  geswaai  soos 
hulle  op  die  sand  speel  en  die  mans  het  openlik  bier  gedrink  en  later  met 
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hol  rúe  teen  die  duin  staan  en  urineer  . . . Die  woonstelmense  is  nie  so  nie. 
Baie  van  hulle  ken  sy  van  sien,  en  wanneer  iemand  lag  of  iets  val,  of 
wanneer  sy  iewers  musiek  hoor,  kan  sy  ten  minste  aan  een  of  ander  van 
hulle  dink.  Sy  het  die  vorige  nag  na  die  laat  geskreeu  en  gelag  gelê  en 
luister,  en  hulle  was  net  so  luidrugtig  op  die  strand  en  in  die  branders, 
maar  nou  is  almal  skielik  tjoepstil.  Dis  asof  hulle  tussen  die  bosse  weg- 
gery  en  haar  hier  gelos  het.  Sy  kan  ook  nie  vir  Jansonius  sien  nie.  ’n 
Gevoel  van  verlorenheid  kom  oor  haar.  Sy  staan  ’n  rukkie  en  luister, 
maar  hoor  net  die  yl  gedruis  van  die  see  en  die  wind.  Sy  is  alleen  in  ’n  ver- 
late  kamp. 

Die  sweetdruppels  kriewel  tussen  haar  borste;  dit  is  soos  ’n  insek  wat  oor 
haar  vel  loop.'Sy  trek  die  hals  van  haar  rok  weg  en  sien  die  glans  van  die 
sweet  op  haar  bolyf.  Klein,  wit  borsies  met  ligroos  punte  wat  net  effens 
uitstulp.  Sy  knoop  die  bandjie  om  haar  nek  los  en  druk  die  rok  oor  haar 
heupe  af;  dit  val  om  haar  enkels.  Sy  sien  die  ronding  van  haar  maag  en 
haar  dye  en  skielik  kom  sy  die  geklop  van  haar  hart  agter.  Sy  is  bang, 
maar  dit  is  ’n  opwindende  sensasie,  soos  voor  die  tenniswedstryde  wat  sy 
op  skool  gespeel  het.  Sy  kyk  stadig  op.  Buite  die  gaasvenster  van  die  tent 
wag  die  bos  stil  en  vyandig  op  haar.  Sy  het  nog  haar  klein  kanterige 
broekie  aan.  Sy  moet  dit  ook  uittrek,  dink  sy.  Nakend  uitstap  tussen  die 
gladde  warm  blare  in  . . . ’n  Rilling  gaan  deur  haar  lyf  en  sy  buig  vinnig 
vooroor  en  gaan  sit  met  haar  hande  styf  om  haar  skouers  geslaan  op  die 
bed.  Sy  onthou  die  steekvlieg.  Hulle  het  die  Jeep  afgepak.  Daar  was  ’n 
skielike  brandpyn  in  die  waai  van  haar  been  en  sy  het  gegil,  want  sy  het 
gedink  dit  is  ’n  slang.  Die  groot  grys  insek  het  sy  snuit  weggedruk  in  haar 
vel  en  onbevrees  haar  bloed  opgesuig.  Sy  het  woes  daarna  geklap,  maar 
die  steekvlieg  het  weggevlieg  tussen  die  struikgewas  in. 

Sy  trek  haastig  aan,  eers  haar  nuwe  swempak  en  toe  die  strandpakkie  bo- 
oor.  Sy  haal  ’n  stuk  wors  uit  die  yskassie  en  pak  dit  saam  met  ’n  blikkie 
aartappeltjies,  brood,  konfyt  en  botter,  ’n  halfdosyn  eiers,  kitskoffie, 
kondensmelk  en  suiker  in  die  kosmandjie.  Sy  sien  nie  Jansonius 
terugkom  nie. 

“Gits,  die  gety  is  lankal  al  laag,”  sê  hy  uit-asem.  “Ons  kon  al  weg  gewees 
het.  Is  jou  goeters  reg?”  Hy  gooi  die  twee  skuimrubbermatrasse  agter  in 
die  Jeep.  “Ons  los  maar  die  bedjies,”  sê  hy.  “Dis  net  vir  een  nag.” 

Sy  bring  die  kosmandjie  en  hy  plaas  dit  bo-op  die  matrasse. 

“Sit  dit  so  dat  dit  nie  sal  omval  nie,”  waarsku  sy. 

“Het  jy  vir  my  bier  ingesit?” 

“Is  twee  genoeg?” 

“Ek  sal  nog  ’n  blikkie  vir  die  pad  vat.” 

Hulle  ry  met  die  grondpaadjie  tussen  die  duine  af  tot  op  die  strand  en  ’n 
entjie  deur  die  los  sand  voor  hulle  die  hardgespoelde  strook  voor  die 
skuim  bereik.  Toe  Jansonius  draai,  gryp  die  wind  die  Jeep  en  jaag  dit 
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saam  met  die  vlae  sand  oor  die  klam  strand.  Ons  kan  nie  meer  teruggaan 
nie,  dink  sy.  Die  wind  waai  ons  net  waar  hy  wil. 

* * * 

Sy  kyk  afgetrokke  na  die  reeks  eenderse  duine  waaroor  die  sand  in  vaal, 
skuiwende  patrone  waai.  Dit  voel  asof  hulle  al  ure  lank  op  die  leë  strand 
tussen  die  duine  en  die  see  ry.  Groot  grys  en  groen  en  wit  branders  dryf 
voortdurend  op  die  strand  af  en  slaan  met  geweld  vooroor.  Die 
kusgebied  is  besig  om  voor  haar  oë  te  verander,  dink  sy.  Niks  kan  só  ’n 
aanslag  trotseer  nie.  Die  kartels  van  die  duine  word  uitgestryk  en 
oorgebuig  en  die  waaisand  sal  al  die  baaie  opvul.  Die  rotsplate  sal 
toeswaai  en  wanneer  hulle  terugkom,  sal  alles  anders  lyk. 

“Die  Jeep  loop  darem  lekker,”  sê  Jansonius  skielik  ingenome.  Hy  hou  die 
stuurwiel  stewig  met  albei  hande  vas  spdat  die  span  van  die  spiere  op  sy 
dun  voorarms  wys.  “As  mens  so  in  die  boendoes  wil  in,  het  jy  maar  ’n 
vierwielding  nodig  ...  Eintlik  is  dit  moeiliker  as  wat  dit  lyk.  Jy  sal  nog  bly 
wees  dat  ek  die  Jeep  gekoop  het,  jy  sal  net  sien.” 

Sy  onthou  haar  tirade  toe  hy  vir  haar  vertel  het  van  sy  winskopie:  dat  hy 
hul  Volkswagen  op  die  Jeep  ingeruil  het;  die  lelike  stomp  geel  voertuig  op 
sy  groot  swart  wiele  voor  die  woonstelgebou,  en  sy  bly  stil. 

“Kan  jy  vir  my  ’n  bier  aangee?”  vra  hy  en  hou  sy  hand  uit.  Hy  bring  die 
blikkie  tot  by  sy  ander  hand  op  die  stuurwiel  en  trek  die  ringetjie  op.  Die 
bier  skuim  uit  oor  sy  hande  en  mors  op  sy  broek  en  hemp  toe  hy  dit  voor 
sy  mond  probeer  hou.  “Ag  nee,  jis!  Kon  jy  dit  nie  maar  eers  oopgemaak 
het  nie?” 

“Ekskuus.  Ek  dog  jy  sou  regkom.” 

“Jy  weet  wat  het  dog  gedoen.” 

“Hoe  moes  ek  geweet  het?” 

“Toe  maar.  Los  maar.  Die  blikkies  is  eintlik  ’n  gemors,”  sê  hy  paaiend. 
“Dis  alewig  ’n  spul  bier  oor  jou.” 

“Sal  die  bottels  nie  ook  so  maak  nie?” 

“Ek  weet  nie.  Ek  koop  mos  nie  eintlik  bier  nie.” 

“Dis  die  eerste  keer  dat  ek  jou  sien  bier  drink.” 

“Dis  net  lekker  so  by  die  see,”  sê  hy  verleë. 

Die  Jeep  swaai  om  die  skuimtonge  wat  oor  die  sand  skiet.  Sandkrappe 
skarrel  na  die  wit  veiligheid  van  die  water  en  verdwyn  tot  die  water  weer 
terugtrek  en  hul  wantrouige  oë  bokant  die  spoeling  uitlig. 

“Lyk  nie  eintlik  vir  my  dis  lekker  vir  jou  nie,”  sê  Jansonius  somber. 

“ Wat  laat  jou  so  dink?” 

“Nee,  ek  vra  sommer.  Jy  sê  dan  niks  nie.” 

“As  ek  niks  sê  nie,  beteken  dit  nie  dat  dit  vir  my  sleg  is  nie.  Ek  sal  mos  sê 
as  ek  nie  van  iets  hou  nie.” 
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“Jy  sê  nie  dis  lekker  nie.  Gits,  dis  die  eerste  keer  in  jou  lewe  dat  jy  hier 
kom.  Ek  dink  dis  die  eerste  keer  dat  jy  by  die  see  is.  Hier  ry  ons  lekker 
met  die  Jeep  op  die  strand  en  ons  gaan  kamp  ver  van  alles  af,  en  jy  sê  net 
mooi  niks  nie.” 

“Ek  wás  al  by  die  see.” 

“Dis  nie  waaroor  dit  gaan  nie.” 

“Dis  ook  maar  die  eerste  keer  dat  jy  met  my  praat.  Vandat  ons  gekom 
het,  sit  jy  en  boeklees.  Ek  kan  nie  met  jou  praat  as  jy  met  jou  neus  in  ’n 
boek  sit  nie.” 

“Is  dit  vir  jou  Iekker?  Dis  ál  wat  ek  wil  weet.” 

Sy  kyk  oor  die  wye,  leë  strand,  na  die  duine  wat  so  wit  in  die  son  is  dat  dit 
haar  oë  seermaak  en  toe  weer  na  die  see  asof  sy  na  die  rede  vir  haar 
teleurstelling  soek.  “Dis  so  onplesierig,”  sê  sy  vaag.  “As  die  wind  net  wil 
ophou  waai  ...” 

“Meisiekind!”  roep  hy  verlig  en  vrolik  uit  en  klap  op  haar  bobeen. 

“Is  dit  maar  al?  Ek’t  jou  mos  gesê  jy  moenie  bekommer  nie.  Ons  gaan  na 
’n  beskutte  plek  toe.” 

“Ek  hoop  so,”  sê  sy. 

* * * 

Voor  hulle  lê  ’n  groot,  rotsagtige  duin  met  ’n  welige  maanhaardos 
ongeërg  dwars  in  die  pad  van  die  wind.  Hulle  ry  om  die  voet  van  die  duin 
en  voor  hulle  is  onverwags  ’n  nou,  helderblou  baaitjie  en  ’n  paar  bruin- 
gebrande  mans  met  swembroeke  aan  wat  langs  ’n  skiboot  staan. 
“Daar’s-hy!”  roep  Jansonius  bo  die  gegrom  van  die  Jeep.  “Dis  die 
einste  plek  waarvan  Wilhelm  vertel  het.  Sien  jy  nou  net  hoe  lekker  is  dit 
hier?” 

Hy  hou  langs  die  mans  by  die  boot  stil.  “Móre,  menere.  Hoe  lyk  dit,  kan 
ons  maar  daar  teen  die  duin  stilhou?  Ons  wil  vannag  hier  oorstaan.” 

Die  vier  mans  kyk  belangstellend  na  haar.  Hulle  het  lanklaas  geskeer. 
“Seker,  meneer,”  sê  die  blonde  een  met  die  rooibruin  baard. 
“ Welkom.” 

Die  ander  drie  leun  gemaklik  met  hul  groot  harige  bruin  lywe  teen  die 
boot  en  glimlag  wyd. 

“Dankie.”  Jansonius  draai  die  Jeep  op  die  harde  sand  en  ry  ’n  entjie  teen 
die  duin  op.  Hy  klim  dadélik  uit.  “Dit  lyk  reg  Iiier,”  sê  hy  en  kyk  na  die 
hang  bokant  die  Jeep.  “Kom  ons  span  eers  die  seiltjie  oop.  Die  son  sal 
ons  hier  gaar  bak.” 

“Ag  nee,  los  eers,”  sê  sy.  “Die  dag  is  amper  verby  en  ons  het  nog  nie 
eers  geswem  nie.” 

“Dit  sal  gou  wees.” 

“Ek  wil  gaan  swem,”  sê  sy,  maar  bly  in  die  Jeep  sit.  Sy  sien  hoe  hy  stuurs 
die  seiltjie  onder  die  matrasse  uittrek.  Hy  kan  alleen  sukkel,  dink  sy.  Sy 
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kam  haar  steil,  blonde  hare  in  die  truspieëltjie  en  haar  gesig  kyk  vererg  na 
haar  terug:  blouerige  oë  en  ’n  klein  reguit  mondjie  in  ’n  wye,  alledaagse 
gesig.  Sy  is  nie  mooi  nie.  Sy  draai  die  spieël  en  hy  verskyn  waar  hy  besig  is 
om  ’n  stuk  nylontou  deur  die  brons  oë  van  die  seiltjie  te  ryg  en  onbeholpe 
die  twee  punte  aan  die  Jeep  vasknoop.  Hy  span  die  seil  oop  sodat  dit  ’n 
skuins  tent  oor  die  sand  maak.  “Kom  jy  nou  swem,  of  nie?”  vra  sy  toe 
hy  die  matrasse  agter  haar  van  die  bak  afhaal,  maar  hy  antwoord  haar 
nie.  Hy  skuif  die  matrasse  langs  mekaar  onder  die  seil  in,  gaan  sit  en  trek 
sy  jagstewels  uit. 

Sy  klim  uit.  Die  mans  by  die  boot  kyk  in  haar  rigting.  Hul  skouers  blink 
in  die  son.  Sy  haal  haar  handdoek  uit  die  strandsak  en  stap  om  die  Jeep. 
“Wil  jy  hê  ek  moet  alleen  gaan  swem?”  vra  sy  sag.  Hy  sit  half  onder  die 
seil  met  sy  kaal  voete  in  die  son.  Dit  voel  vir  haar  asof  sy  die  eerste  maal 
sy  voete  sien.  Dun,  blouwit  voete  met  rooskleurige  en  pers  vlekke, 
benerig  soos  twee  geslagte  eende  en  die  are  kronkel  en  kruis  onder  die 
effense  harigheid  op  sy  voetbrue.  Dit  walg  haar. 

“Na  al  die  harde  werk  gaan  ek  eers  ’n  bier  drink,”  sê  hy  hardgebak,  maar 
asof  hy  dadelik  spyt  kry,  voeg  hy  by:  “Gaan  jy  maar  solank.”  Die  baai 
weerkaats  onder  die  skaduwee  in  sy  bril.  Sy  gesig  vervaag  agter  die  blou- 
wit  ovale.  Waarom  aarsel  ek  nog?  wonder  sy,  draai  om  en  stap  vinnig 
oor  die  strand  na  die  water  toe. 

Sy  gooi  haar  handdoek  ’n  entjie  verby  die  boot  op  die  sand  oop  en  trek 
die  ritssluiter  van  haar  strandpakkie  na  onder  oop.  Haar  lyf  is  wit  teen 
haar  swart  swempak.  Die  klein  borsies.  Toe  onthou  sy  hoe  vol  het  haar 
heupe  in  die  spieël  gelyk  toe  sy  die  swempak  aangepas  het.  Sy  trek  haastig 
uit  en  hardloop  deur  die  koel,  lewendige  skuim.  Die  water  spat  om  haar 
bene  op  en  sy  swaai  haar  hare  met  ’n  ruk  van  haar  kop  oor  haar  skouer 
terug.  Agter  haar,  sag  en  uitgerek,  hoor  sy  die  soet  geluid  waarop  sy 
onbewus  gewag  het:  die  waarderende  gefluit  van  ’n  man.  Dit  is  vir  haar 
lekker  om  dit  te  hoor;  daar  is  ’n  aangename  warm  gevoel  op  die  krop  van 
haar  maag  en  in  haar  nek.  Sy  hou  soveel  daarvan  dat  sy  bloos,  en  asof  sy 
bang  is  dat  die  mans  op  die  strand  dit  sal  merk,  duik  sy  vinnig  onder  ’n 
brander  deur  en  swem  dieper. 

* * * 

Sy  dryf  op  haar  rug  en  kyk  na  die  metaalkleurige  lug  op.  Daar  is  nie  ’n 
wolk  in  sig  nie,  die  wind  het  die  lug  skoon  gevee.  Sy  verbeel  haar  sy  kan 
die  wind  hoor,  hoog  en  aanhoudend  bokant  die  skouer  van  die  duin, 
maar  dit  waai  nie  in  die  baai  nie.  Sy  ro!  om,  duik  en  skiet  bokant  die 
water  uit.  Sy  skrik.  ’n  Man  kom  vinnig  na  haar  toe  aangeswem;  sy  blink 
bruin  lyf  het  onverwags  in  die  deining  naby  haar  gewys.  Daar  is  geen 
teken  van  Jansonius  op  die  strand  of  by  die  Jeep  nie. 

Die  man  se  tande  blink  in  sy  bebaarde  gesig  soos  hy  glimlag.  “Ek  kom 
jou  oppas,”  sê  hy  gemaak-ernstig. 

“Is  jy  die  lewensredder?” 
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“Nee.  Ek’s  Boet  Robbins.  En  jy?” 

Die  ander  drie  mans  kom  ook  by.  Hulle  lywe  skyn  deur  die  helder  water. 
“Jy’s  snoep,  Boet!”  kla  een  vrolik  en  druk  Boet  se  kop  onder  die  water 
in. 

Hulle  begin  wild  stoei  en  die  water  spat  op. 

Sy  lag.  Sy  hou  van  die  manier  waarop  hulle  soos  groot  bruin  otters  om 
haar  speel.  Die  water  kolk  van  hul  sterk  geswem  teen  haar.  Die  blonde 
man  met  die  rooibruin  baard  duik  en  gly  onder  haar  deur  en  haar  knie 
raak  skrams  aan  hom.  Toe  hy  boontoe  kom,  kyk  hy  na  haar  toe  op  met 
sy  helderblou  oë  wat  soos  glaskrale  deur  die  deurskynende  water  skyn  en 
sy  mond  sper  in  ’n  borrelende  onderwaterlag  oop.  Sy  byt  haar  onderlip  vas 
en  kry  hom  speels  aan  sy  hare  beet.  Hy  lig  bokant  die  water  uit  met  sy  rug 
na  haar  toe.  Sy  rug  en  skouers  lyk  ongelootlik  groot  hier  voor  haar  en  die 
son  weerkaats  op  die  ronding  van  die  spiere.  Sy  steek  haar  hand  uit  en 
hou  aan  sy  skouer  vas.  Sy  kan  die  spiere  oor  die  been  voel  beweeg.  Haar 
heup  raak  aan  syne.  Sy  voel  moeg  en  Ios  nie  toe  hy  omdraai  nie.  Die 
laatmiddagson  skyn  in  haar  oë;  ’n  oomblik  lank  kan  sy  nie  sien  wat  die 
mans  om  haar  doen  nie.  Toe  voel  sy  hul  hande.  Sy  spartel  paniekbevange 
weg;  haar  lyf  lam  en  onwillig. 

Jansonius  sit  op  die  Jeep  se  enjinkap  toe  sy  terugkom.  Langs  hom  lê  sy 
boek.  “Dit  het  vir  my  gelyk  daai  ouens  swem  daar  naby  jou,”  sê  hy. 

“ Ja.  Hoekom  kom  swem  jý  nie  ook  toe  nie?” 

Hy  glimlag  verleë.  “Ek  wou  eers  die  storie  klaar  lees,”  sê  hy.  “Dit  was 

nou  wragtie  ’n  spannende  einde.  Ek  kon  dit  net  nie  neersit  nie.” 

nie.” 

“Kan  ek  maar  in  die  Jeep  uittrek?”  vra  sy. 

“Seker.  Ek  sal  nie  loer  nie.” 

* * * 

Die  son  is  na  aan  die  rand  van  die  duin  en  toe  skielik  in  die  bosse  op  die 
kruin  en  die  skaduwees  skuif  koel  oor  die  Jeep  en  die  strand.  Die  gety 
stoot  in  die  baai  op  en  die  branders  is  groter.  Sy  gaan  sit  op  die  sand  langs 
die  Jeep.  Dit  voel  vir  haar  asof  die  wind  besig  is  om  te  swaai;  asof  die 
natuur  onrustig  wag  dat  die  wind  oor  die  see  kom  en  die  hooggety  met 
geweld  in  die  baai  indryf. 

Jansonius  dra  dryfhout  aan  en  sukkel  om  ’n  vuurtjie  aan  die  gang  te  kry. 
Hoe  hy  ook  al  om  die  vuur  skuif,  bly  die  rook  in  sy  oë  waai.  Toe  hy  die 
wors  uiteindelik  oor  die  kole  hou,  bars  ’n  wilde  vlam  onder  die 
roostertjie  uit.  Hy  ruk  dit  weg  en  gaan  sit  met  sy  bene  teen  sy  bors 
opgetrek  en  wag  dat  die  vlam  gaan  lê.  Sy  arms  is  om  sy  kniekoppe 
geslaan  en  die  vuurtjie  weerkaats  in  sy  bril  sodat  sy  nie  sy  oë  kan  sien  nie. 
Sy  staan  op  en  haal  die  brood  en  botter  uit  die  kosmandjie.  Sy  praat  nie 
met  hom  nie;  terwyl  sy  op  die  neus  van  die  Jeep  staan  en  broodsmeer, 
luister  sy  na  die  see  wat  al  harder  raas  soos  die  gety  hoër  en  hoër  in  die 
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nou  baai  opstoot.  Dit  is  asof  die  lug  van  die  geraas  skud.  Sy  kan  nie  in  so 
’n  geraas  dink  nie;  haar  gedagtes  is  onhoorbaar  in  die  geklap  en  gedruis 
van  die  branders.  Die  geraas  spoel  saam  met  die  skuim  wat  oor  die  sand 
stoot  en  weer  terugtrek.  Die  gety  stu  in  die  baai.  Sy  sidder  en  kyk  na  die 
kruin  toe  op  waar  die  wind  die  kreupelhout  teen  die  laaste  geelwit  lig  van 
die  dag  skud.  Haar  oë  skuif  onwillekeurig  oor  die  bos.  Eenkant,  hoër 
tussen  die  bome,  is  die  oranje  flikkering  van  die  ander  vuur. 

Hy  bring  die  wors.  Die  rook  van  die  soutgekorste  dryfhout  het  dit 
gegeur.  Hulle  eet  in  stilte  en  sy  vee  die  borde  met  ’n  vadoek  skoon  toe 
hulle  klaar  is. 

“Kom  ons  gaan  stap  ’n  entjie,”  sê  hy. 

In  haar  verbeelding  bly  sy  ’n  oomblik  lank  alleen  in  die  blou  skemer  agter 
. . . en  duidelik  hoor  sy  haarself  uitroep  bokant  die  gesis  van  die  see.  Sy 
gryp  sy  hand.  “Ja,  toe,”  sê  sy  dringend.  “Dis  ’n  gawe  plan.  Kom.” 

A1  is  dit  nog  nie  donker  nie,  stap  hy  met  sy  flits  aangeskakel 
en  swaai  die  ligstraal  heen  en  weer  oor  die  strand.  Hy  vertel  aan  haar  die 
einde  van  die  boek.  “Maar  dis  soos  dit  in  stories  gaan,”  sê  hy  onverwags 
heftig. 

“Hulle  los  die  helfte  uit.” 

“Wat  los  hulle  uit?”  vra  sy  verbaas. 

“A1  die  slegte  goed  los  hulle  uit.  Die  ongerief  en  die  gesukkel.  Daarvan  sê 
hulle  nooit  iets  nie.  Als  werk  net  te  bakgat  uit.” 

* * * 

Dit  is  hoogwater  en  die  see  raas  uitbundig.  Sy  lê  langs  hom  en  dink  aan 
die  kamp  agter  die  lae  duine,  aan  die  mense  in  die  oranje  en  blou  tente. 
Dit  is  warm  in  die  slaapsak  onder  die  lae  seil.  Haar  lyf  gloei  onder  haar 
dun  nagrok  en  sy  is  natgesweet.  Sy  kruip  uit  die  slaapsak  uit.  Dit  is 
moontlik  om  een  van  hulle  te  word,  dink  sy.  Sy  kan  ook  só  wees.  Sy 
onthou  die  wit  en  blou  landskap  en  hul  nimmereindigende  rit  in  die  wind 
en  son  al  langs  die  kus  af  en  toe  dink  sy  aan  die  mans  wat  saam  met  haar 
geswem  het  en  aan  die  voorbarige  aanraking  van  hul  hande.  Sy  dink  lank 
daaroor. 

Die  tent  skerm  die  sterre  af.  Dit  hang  oor  haar  ’n  lae  swart  plafon,  ’n 
klipskeur,  ’n  vlak  grot  waarin  die  see  weergalm.  Dit  reën  mos  nie.  Hulle 
kon  in  die  oopte  slaap.  Dit  sou  koeler  gewees  het  en  sy  kon  dan  na  die 
sterre  lê  en  kyk  tot  sy  vaak  word.  Die  seil  is  oorbodig.  Sy  ruk  dit  eenkant 
toe  en  kyk  na  die  wit  sleepsel  van  die  melkweg  op,  maar  die  hunkering  is 
nog  daar,  irriterend  vaag.  Sedert  hulle  gekom  het,  het  sy  teleurgesteld 
gevoel.  Sy  het  iets  anders  verwag,  maar  wat?  Sy  verwag  altyd  iets  anders, 
iets  wat  haar  opgewonde  en  bly  sal  maak;  dit  is  nie  die  eerste  keer  dat  sy 
só  voel  nie.  Hierdie  onvergenoegdheid  het  oud  en  hard  in  haar  geword 
soos  ’n  kwas  in  hout.  Sy  ken  dit.  Sy  lewe  al  lank  daarmee  saam. 
Gewoonlik  onderdruk  sy  dit  met  ’n  bietjie  selfspot.  “Wie’s  jy  nou 
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eintlik?”  Sy  glimlag  wrang  in  die  donker.  ‘‘Boet  was  snoep,”  fluister  sy, 
en  voel  in  haar  lyf  ’n  wrede  opwindende  verlange  oplaai. 

Sy  skop  ongeduldig  die  warm  voue  van  die  slaapsak  weg  en  skuif  onder 
die  seil  uit  tot  op  die  koel  sand.  Hy  lê  stil  en  krom  in  die  kokon  van  sy 
slaapsak.  Sy  kyk  net  ’n  oomblik  na  hom  voordat  sy  opstaan,  en  stap  toe 
stadig  van  die  Jeep  af  weg  in  die  donker  in. 

* * * 

Jansonius  loop  met  sy  flitslig  op  die  strand.  Hy  lig  nie  meer  rond  nie, 
maar  skyn  net  ’n  flou  kolletjie  lig  voor  sy  kaal  voete.  Hy  roep  kort-kort 
na  haar.  ‘‘Annabélle  . . . Annabélle!”  al  langs  die  see  af  soos  hy  verder 
gaan.  Na  ’n  rukkie  kom  hy  weer  onder  die  skerp  sterre  terug.  Die  honde- 
oog  van  die  vuurtjie  knip-knip  hoog  teen  die  hang  en  doof  later  uit,  maar 
hy  hou  aan  roep  en  loop  heen  en  weer  op  die  strand.  In  die  grys 
voordaglig  keer  hy  na  die  Jeep  toe  terug  en  kry  haar  daar,  rustig  aan  die 
slaap  op  haar  skuimrubbermatras. 

* * * 

Met  die  wegtrek  laat  hy  die  Jeep  wild  vorentoe  spring,  draai  en  hou  vlak 
langs  die  mans  wat  hul  boot  na  die  water  toe  stoot  stil.  Hulle  hou  op 
stoot  en  kyk  afwagtend  na  hom.  Hy  hou  die  sagtebandroman  na  die 
rooibaardman  toe  uit.  ‘‘Dé.  Hier’s  vir  jou  ’n  boek.  Dis  van  julle 
wêreld.” 

Die  man  neem  dit  verbaas.  ‘‘Nou  maar  hoekom?”  vra  dié  met  ’n  verleë 
glimlag,  maar  hy  het  reeds  die  koppelaar  gelos  en  die  Jeep  brul  weg. 

Die  see  het  ver  teruggetrek,  leeggeloop,  sodat  die  Jeep  sonder  moeite  oor 
die  strand  voortstorm.  “Dis  skoon  vreemd  so  stil,”  sê  hy. 
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PEET  VAN  DER  MERWE 


SPOOKOOG 

Die  win.il  het  skielik  omgeswaai  en  hy  kan  Tokkie  nie  meer  ruik  nie,  net 
die  soet-suur  reuk  van  die  dennebome.  Maar  hy  weet  hy  is  daar;  hy  hoef 
ner  sy  arm  reguit  te  maak  en  sy  hand  sal  op  sy  rug  neerkom.  Die  duif  bo 
hulle  het  opgehou  koer  en  Tokkie  kyk  of  hy  hom  nie  kan  sien  nie,  anders 
moet  hulle  wag  tot  hy  weer  begin.  Onder  sy  voete  gee  die 
dennenaaldkombers  mee  soos  hy  sy  gewig  van  die  een  been  na  die  ander 
verplaas.  In  die  pad  sjor  kort-kort  ’n  motor  verby.  Dis  vreemd  hoe 
duidelik  hy  hulle  van  hier  af  hoor.  Uit  die  rigting  van  die  skool  klink  die 
gelag  en  gejoel  van  kinders  op.  Hy  hou  die  rek  in  sy  hande  gereed  voor 
sy  bors.  Dan  voel  hy  Tokkie  teen  hom,  hoe  hy  stadig  laer  sak  en  om  hom 
beweeg  tot  hy  skuins  agter  hom  staan  met  sy  hand  op  sy  nek.  Tokkie 
stuur  hom  versigtig  vorentoe.  Een,  twee  treë,  een  links  en  weer  terug. 
Stadig  rek  hy  die  rek  uit  en  bring  sy  hand  met  die  mik  op  en  op.  Hy  voel 
hoe  Tokkie  afsak  agter  die  rek  in  en  sy  linkerhand  vasvat:  die  mik  is  nou 
hoog  genoeg.  Tokkie  trek  sy  hand  ’n  bietjie  in  en  regs  en  druk  saggies  met 
sy  duim  teen  die  regterkant  van  sy  nek.  Hy  bring  die  mik  stadig  regs  tot 
die  drukking  op  sy  nek  verslap.  Dan  los  Tokkie  sy  hand  en  hy  los  die 
velletjie  met  die  klip  in  en  hy  hoor  hoe  die  klip  deur  die  naalde  en  takkies 
skeur  en  hard  teen  iets  vasklap  en  die  vinnige  vlerkgeklap  van  die  duif 
wat  wild  wegvlieg. 

Miskien  volgende  keer.  Nie  moed  verloor  nie,  sê  Pa  altyd.  Eendag 
moet  ek  net  iets  raakskiet. 

“Haai!”  skreeu  iemand.  “Wat  maak  julle  daar?” 

“Kom  ons  loop,”  sê  Tokkie. 

“Skiet  julle  voëls?” 

“ Wie’s  dit?” 

“Van  die  skoolkinders.  Kom  ons  loop.” 

“Hoekom,  ons  het  dan  nou  net  gekom?” 

“Kom,”  sê  Tokkie  en  vat  sy  hand.  “Hulle  kom  hiernatoe.” 

“ls  daar  dan  nie  ’n  heining  nie?” 

“Hulle  spring  oor.  Kom  ons  loop.” 

’n  Dowwe  geklap  van  voete  wat  hardloop,  kom  skielik  vinnig  nader  tot 
by  hulle  en  daar  is  skielik  die  geritsel  van  klere  en  mense  wat  asemhaal 
om  hom  en  iemand  wat  vra:  “Wat  maak  jy  met  die  kettie?”  en  nog 
steeds  die  geklap  van  hardlopende  voete  en  stemme  wat  bykom  en 
deurmekaar  lag  en  praat. 

“Het  jy  gesien  hoe  snaaks  skiet  hulle  kettie?” 

“Hoekom  gaan  jy  nie  skool  nie?” 

“Jy  mag  nie  voëls  skiet  nie.” 
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Die  stemme  kom  al  nader.  Die  reuk  van  asems,  seep  en  sweet  drom  om 
hom  saam  en  ’n  warm  vogtigheid  slaan  in  sy  gesig  vas. 

“Hoekom  dra  jy  ’n  hoed?’’ 

“Hy’s  bang  vir  die  son.” 

“Is  jy  ’n  sussie,  hé?  Hoekom  hou  jy  sy  hand  vas?” 

“Die  sussies  hou  hande  vas!” 

“Hy’s  ’n  ou  sussie!” 

Hy  los  Tokkie  se  hand.  Van  agter  word  teen  hom  gestoot  en  klam  hande 
vat  aan  hom.  Hy  draai  om  en  lig  sy  kop. 

“Kyk  hoe  wit’s  sy  oë!” 

“O,  gottatjie  dis  die  duiwel!” 

“Hy’s  siek.” 

“Spook!”  sê  ’n  stem  in  sy  gesig. 

“Jy’s  mal  man.” 

“Hy’s  die  duiwel .” 

“Hy’s  blind,”  sê  Tokkie.  “Los  ons  asseblief  uit.” 

Vir  ’n  oomblik  is  dit  stil  om  hulle.  Hy  hoor  net  die  getrap  van  voete  in  die 
dennenaalde,  ’n  gehoes  en  ’n  gesnuif. 

“ Wat  maak  julledan  hier?”  begin  ’n  stem  weer. 

“Dan  kan  hy  mos  nie  kettie  skiet  nie.” 

“Ek  help  hom,”  sê  Tokkie.  “Los  hom  dat  ons  kan  loop.” 

Hy  vat,  maar  Tokkie  se  hand  is  nie  waar  hy  hom  verwag  nie. 

“Ons  het  nog  nie  klaar  gesels  nie.” 

“ Wag,”  sê  Tokkie.  “Laat  ons  loop.” 

“Ek  wil  jou  hoed  hê.” 

“Gee  my  hoed,”  sê  Tokkie. 

“Dé!  Jykandiékry.” 

“Haai!  Is  jy  simpel?” 

Dan  word  sy  hoed  van  sy  kop  afgegryp. 

“Gee  terug  my  hoed,”  sê  hy.  “Kry  my  hoed,  Tokkie.” 

lets  word  in  sy  gesig  gedruk.  Dis  sy  hoed.  Hy  gryp  daarna,  maar  dit  word 

weggepluk. 

“Dé,  Witoog,”  sê  ’n  stem  agter  hom. 

“Waar’s  hy?”  vra  hy  en  draai  om. 

“Hier,”  sê  ’n  stem  agter  hom  en  die  kinders  lag  en  babbel  en  Tokkie 
skreeu  iets  en  hy  hoor  hom  al  verder  van  hom  af  weg. 

“Hier’s  hy,”  sê  ’n  ander  stem  en  iets  word  weer  in  sy  gesig  gedruk. 
“Fanie!”  skreeu  Tokkie. 

“Tokkie,  Tokkie,  moenie  weggaan  nie.  Tokkie!” 

Voete  trap  in  die  dennenaaide,  asems  jaag  en  Tokkie  roep  benoud: 


35 


“hanie,  help  my  Fanie!” 

Hy  hoor  ’n  geklap,  maar  dis  nie  die  geklap  van  hande  nie,  dis  dowwer  en 
daar  is  ’n  harder  klapgeluid  tussenin  en  stemme  wat  skreeu:  ‘‘Wat  dink 
jy  maak  jy,  hé?”  ‘‘Slaan  hom  Kees,  hy’t  jou  eerste  geslaan!”  ‘‘Slaan 
hom  bloedneus!”  ‘‘Moer  hom!”  ‘‘Tik  hom  dik!”  en  Tokkie  huil  en 
skreeu  en  skielik  is  hy  voor  hom  en  word  teen  hom  vasgestamp  en  iets 
klap  teen  Tokkie  se  kop  en  hy  verloor  sy  balans  en  hulle  slaan  neer. 
Tokkie  kreun;  dit  klink  of  hy  iets  wil  sê. 

‘‘Hy’s  laaits  out!” 

‘‘Kyk  hoe’t  hy  my  met  daai  stok  geslaan.” 

Hy  slaan  sy  arms  om  Tokkie  en  wil  vir  hom  sê  om  by  hom  te  bly,  om  hom 
huis  toe  te  vat,  te  vergeet  van  die  hoede,  maar  dan  word  hy  van  hom 
afgesleep. 

‘‘Gee  my  daai  tou,  dan  bind  ons  hom  vas.” 

‘‘Wat  maak  julle  met  Tokkie?”  Hy  kom  op  sy  knieë.  Hy  het  die  rek  nog 
in  sy  hande. 

‘‘Los  hom  uit.  Tokkie?” 

‘‘Maak  hom  styf  vas.  Hy  moenie  weer  loskom  nie.” 

“Tokkie?” 

‘‘Tokkie  is  vrek.  Hou  jou  bek  man!” 

‘‘Tokkie?” 

Iets  tref  hom  met  ’n  slag  in  die  rug  en  hy  val  vooroor,  maar  keer  met  sy 
hande. 

‘‘Ek  het  gesê  jy  moet  jou  bek  hou.” 

Hy  druk  hom  orent.  ‘‘Ek  sal  nie  my  bek  hou  nie.  Julle  moet  vir  Tokkie 
los.” 

‘‘Hoor  wie  praat!” 

‘‘Blindemol!” 

Sy  hand  is  in  sy  sak.  Die  klip  wat  hy  raakvat,  is  glad  soos  ’n  albaster.  Hy 
kry  die  loshangende  rekke  beet,  trek  hulle  deur  sy  vingers  en  vat  die  klip 
in  die  velletjie  vas.  ‘‘Maak  Tokkie  los,”  sê  hy  en  rek  die  rekker  uit  sover 
hy  kan.  Daar  is  ’n  gepraat,  ’n  gelag  en  gewerskaf  voor  hom.  ‘‘Maak  vir 
Tokkie  los!” 

‘‘Wat  sal  jy  maak  as  ons  dit  nie  doen  nie?” 

‘‘Ek  sal  julle  skiet!” 

“Waat!?” 

‘‘Blindemol!” 

‘‘Hoor  julle?  Ou  Spookoog  wil  ons  skiet!” 

En  dan  skiet  hy,  op  die  geluid  af.  Dié  slag  is  dit  raak.  Die  klip  klap  anders 
as  gewoonlik.  Die  gil  van  die  seun  is  hoog  en  skril.  Vir  ’n  oomblik  staan 
hy  stil.  Hy  het  nie  geweet  hoe  dit  sal  wees  nie.  Hy  laat  die  rek  val.  Dan 
tref  iets  hom  dwars  oor  die  gesig.  Van  die  slag  steier  hy  agteruit  tot  teen 
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’n  boom  en  slaan  neer.  Die  stukke  bas  waaraan  hy  hom  optrek  breek  af 
en  hy  val  terug.  Die  gehuil  en  gegil  van  die  seun  klink  bo  die  deurmekaar 
gebabbel  van  die  ander  uit.  Hy  klou  in  taai  gom  en  druk  hom  orent.  Daar 
loop  iets  nats  en  sout  by  sy  neus  uit.  Om  hom  is  ’n  gegil  en  geskreeu  en 
iets  woer  verby  sy  kop  en  klapper  tussen  die  takke  deur. 

Dis  ’n  dennebol,  dink  hy. 

lets  klap  teen  sy  kop  vas.  Die  pyn  skiet  in  sy  oë  in. 

Hulle  gooi  my.  Ek  moet  by  die  huis  kom.  Moet  vir  Ma  gaan  haal. 

Hy  hardloop.  Pad  toe. 

As  ek  net  oor  die  pad  kan  kom,  sal  ek  gou  die  huis  kry. 

Dennebolle  en  stokke  woer  om  hom,  tref  hom  teen  die  kop,  op  die  rug,sy 
bene.  Hy  roei  met  sy  hande  vorentoe.  Takke  krap  deur  sy  gesig,  kreupel- 
hout  pootjie  hom  en  hy  struikel  oor  die  ongelyke  grond,  maar  hy  beur 
vorentoe.  Altyd  vinniger.  Vorentoe. 

Ek  moet  wegkom.  Ek  sal  fluit.  Sy  moet  my  hoor!  Sy  móét  my  hoor! 
Rommel!  Hy  sal!  Hy  hoor  my  altyd  en  ek  sal  hoor  as  hy  blaf.  Net  oor  die 
pad.  Net  eers  oor  die  pad. 

Agter  hom  kraak  en  breek  dit  deur  die  bome.  Dit  woer  om  hom  en  die 
pyn  pik  soos  hael  op  sy  kop  en  rug.  Regs  van  hom  kom  ’n  motor  skielik 
verby.  Hy  swenk.  Dan  is  hy  tussen  ’n  klomp  takke  in.  Dennenaalde  steek 
in  sy  gesig,  sy  mond  en  oë.  Voor  hom  is  die  growwe  stam  van  ’n  boom. 
Hy  beur  om  en  vorentoe.  Hy  is  deur.  Drie  treë  en  hy  is  in  die  oopte. 

Nog  vyf  treë. 

“Keer  hom!  Keer  hom!’’ 

Nie  nou  meer  nie,  dink  hy.  Hy  voel  met  sy  voet  na  die  randsteen.  Dan 
trap  hy  af.  Hy  is  in  die  pad.  Hy  hardloop.  Skielik  sleep  ’n  motor  se  bande 
oor  die  teer.  lets  tref  hom  van  voor,  ruk  hom  van  sy  voete  en  slinger  hom 
deur  die  lug.  Hy  tref  die  aarde  met  sy  volle  gewig  en  skuif  oor  die 
klipperige  grond.  Pyn  ruk  hom  inmekaar.  Dan  lê  hy  stil. 

Sy  been  skop,  en  skop,  en  skop. 

Agter  sy  oë  bondel  dit  saam.  Dit  brand  soos  vuur.  “Onse  Vader,’’  wil  hy 
bid,  maar  dit  trek  al  stywer  en  kleiner.  Dit  krimp  tot  ’n  klipharde  pit.  Iets 
gee  skiet  en  breek  oop.  Die  pyn  is  weg.  Hy  knip  sy  oe.  Goue  lig  stroom  in 
hom  in. 

’n  Groepie  verdwaasde  seuns  staan  en  kyk  in  sy  rigting.  Daar  is  ’n  geel 
motor  in  die  pad  en  die  man  wat  voor  hom  hurk,  het  ’n  bruin  baadjie 
aan,  en  dan  herken  hy  homself  in  die  seun  wat  daar  lê,  met  die  vaal  hare, 
die  blou-wit  oë  en  met  die  rooi  bloed  wat  van  die  neus  oor  die  bleek  wang 
en  in  die  swart  van  die  oop  mond  loop. 
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‘MARIETJIE  JOUBERT 


DON’TCRY  FOR  ME 

Dit  was  eergister  na  die  skoolklok  gelui  het  en  hulle  al  in  die  klas  was, 
maar  nog  voordat  Die-Plaag-van-Egipte  vanaf  die  personeelkamer 
aangekom  het.  Manie  Burger  het  haar  een  lang  wit  vlegsel  ’n  harde  pluk 
gegee.  “Witrot,”  het  hy  skril  geskreeu  en  die  seuns  in  die  klas  het  in  ’n 
koor  ingeval:  “Witrot,  sy  woon  in  ’n  krot,  Witrot,  haar  tande  is  vrot.” 
Die  laaste  tyd  het  die  seuns  gemener  geraak  met  haar.  Dit  is  net  vandat  sy 
verlede  termyn  vir  Gerrie  Lategan  uitgestof  het.  As  dit  nie  was  dat  haar 
wiskunde-punte  so  laag  was  nie,  sou  sy  eerste  gestaan  het.  Dan  sou  hulle 
seker  nog  ’n  naarder  rympie  uitgedink  het.  Sy  kan  voel  dat  haar  gesig 
rooi  word,  maar  op  ’n  manier  is  dit  lekker  dat  die  seunskinders  so  jaloers 
is.  Simpel  goed  met  hulle  stemme  wat  breek. 

Die  seuns  moes  die  Plaag  sien  aankom  het,  want  die  bekende  rympie 
het  stil  geword.  Dit  was  toé  dat  Bea  haar  hand  in  haar  sy  gesit  het  en 
gesê  het:  “Audrey,  jy  kan  nie  saamkom  vanmiddag  nie.”  Bea  het  haar 
rooi  hare  agteroor  gegooi  en  gesê:  “Audrey,  jy  weet,  ek  en  Leon  is  gekys, 
en  ons  wil  alleen  saam  swembad  toe  gaan.  Jy  kan  nie  saamgaan  nie.” 
Netso  het  sy  dit  gesê,  asof  sy  iets  doodgewoons  gesê  het.  lets  soos:  “Die 
Plaag  lyk  befoeterd  vandag”  of:  “Audrey,  dink  jy  dit  gaan  reën 
vandag?” 

Die  volgende  oomblik  het  die  Plaag  sy  afgemete  woorde  een  vir  een  uit- 
gebulder,  soos  sprinkane  wat  die  klas  kom  vervuil. 

“Van  nou  af  sal  dinge  in  hierdie  klas  ordelik  verloop.  Standerd  vier- 
leerlinge  is  nie  barbare  nie.  Probeer  ten  minste  beskaafd  optree.” 

Sy  het  gaan  sit  en  op  haar  tande  gebyt.  Ek  sal  wragtig  nie  huil  nie,  Bea. 
Ek  gee  nie  om  oor  jou  of  oor  Leon  of  oor  julle  gekys  is  nie.  Maar  jy  het 
die  Swart  Tartare  se  eed  verbreek,  Bea.  En  ons  het  dit  met  ons  eie  bloed 
geteken:  ek  en  jy  en  Sanel  en  Martie.  Ek  gee  nie  om  oor  Sanel  en  Martie 
nie,  hulle  is  nie  die  soort  wat  ’n  eed  sal  nakom  nie.  Maar  dat  jy  dit 
verbreek  het,  Bea,  nadat  ek  en  jy  beste  maats  is  vir  drie-en-’n-half  jaar, 
nadat  ons  gesweer  het.  En  nie  eers  die  Famous  Five  of  Trompie-hulle  het 
ooit  ’n  bloedeed  afgelê  nie. 

Die  lemmetjie  het  geluidloos  deur  die  vel  gegly  en  die  bloed  was  taai  in 
haar  handpalm.  Daarná  eers  was  dit  seer,  soos  die  seerkry  van  Bea  se 
woorde  eers  gekom  het  nadat  die  Plaag  die  klas  ingekom  het.  Sy  het  die 
eed  vir  haarself  gefluister  om  te  keer  dat  sy  nie  huil  nie. 

“Ek  Audrey  Louw  sweer  om  trou  te  bly  aan  die  ideale  en  die  beginsels 
van  die  Swart  Tartare,  om  nooit  ons  amptelike  geheime  aan  enigiemand 
te  verklap  nie,  en  om  nooit  een  van  my  mede-Tartare  deur  woord, 
gedagte  of  daad  seer  te  maak  nie.” 
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Die  Plaag  se  sprinkane  het  skielik  in  haar  gesig  vasgevlieg:  “Audrey 
Louw,  slim  is  nie  alles  nie.  Jy  mag  maar  oplet  ook.  Ot'  nee,  aangesien  jy 
dink  jy  is  té  slim  vir  ons,  mag  jy  maar  die  klas  verlaat.” 

Buite  die  klas  het  sy  haar  lippe  amper  stukkend  gebyt  om  nie  te  huil  nie, 
net  nie  te  huil  nie,  want  die  Plaag  sou  te  lekker  kry,  en  Bea  sou  weet  dat 
sy  omgee. 

Sondag  is  gewoonlik  ’n  treurige  dag,  en  nou  twee  dae  later,  is  dit  vir  haar 
gepas  dat  sy  op  Sondag  oor  Bea  se  troueloosheid  sal  treur.  Trane  stroom 
uit  die  bleekblou  oë  in  die  spieël.  Tussen  die  oé  sit  ’n  skerp  neus  wat 
amper  soos  ’n  voël  se  snawel  lyk.  Groot,  bleek  sproete  lê  soos  konfetti 
gestrooi  oor  die  snawel  tot  by  die  dun,  bleek  lippe. 

Audrey,  sal  jy  ons  konfettimeisie  wees  as  ek  en  jou  ma  trou?”  het  oom 
Mike  gesê.  Maar  haar  ma  wil  nie  met  oom  Mike  trou  nie.  Miskien  is  hulle 
net  gekys.  Maar  hulle  swem  nie  saam  nie.  Miskien  is  dit  amper  diesellde, 
want  hulle  stort  saam.  Sy  lag  vir  haar  eie  grappie. 

Sý  kan  ook  gekys  wees  as  sy  wil.  Daar  is  Hendrik  Beukes  wat  met  haar 
wil  kys  en  Gerrie  Lategan  en  Manie  Burger.  As  hý  haar  vlegsels  trek  is  dit 
liefde-met-gevoel.  Soos  die  keer  toe  haar  pa  haar  ma  geklap  het.  Haar 
ma  het  gehuil  en  gesê:  “Audrey,  dit  is  omdat  hy  lief  is  vir  my.”  Sy  was 
nog  klein,  dit  was  voor  sy  skool  toe  gegaan  het.  “Audrey,  ’n  mens  kan 
nooit  iemand  liefhê  sonder  om  hom  te  haat  ook  nie.  Dit  is  omdat  jou 
pa  my  liefhet  en  jaloers  is.” 

Sy  verstaan  dit  nou.  Sy  het  nooit  gedink  dat  sy  Bea  sal  kan  haat  nie.  Tot 
nou  toe  het  sy  haar  net  liefgehad.  Miskien  omdat  Bea  se  ma  in  die  Kaap 
bly,  en  sy,  Audrey,  ook  nie  ’n  pa  het  nie.  Hulle  het  al  so  baie  gedroom 
daaroor  hoe  dit  sal  wees  as  Bea  se  pa  met  haar  ma  trou.  Maar  nou  haat  sy 
Bea. 

Dit  was  nie  lank  na  die  aand  wat  haar  pa  haar  ma  geklap  het  dat  hy 
weggegaan  het  nie.  Later  het  haar  ma  haar  een  oggend  wakker  gemaak. 
“Audrey,  iets  verskrikliks  het  gebeur.  Jou  pa  is  dood.  Hy  het  homself 
geskiet.” 

Snaaks,  sy  het  nie  vreeslik  sleg  gevoel  nie.  Sy  was  seker  te  klein  om  te 
verstaan  wat  dood  is. 

Eers  later  het  die  seer  gekom,  en  die  láaste  tyd  is  dit  amper  onhoudbaar, 
Vandat  oom  Mike  by  hulle  bly,  kyk  sy  elke  aand  na  haar  pa  se  foto  teen 
die  muur.  Dieselfde  skerp  snawelneus,  die  dun  lippe.  Hý  sou  verstaan  het 
van  die  Swart  Tartare  en  dat  sy  nie  strikke  in  haar  vlegsels  wil  dra  nie. 
(“Audrey,  moet  jy  altyd  daardie  vuil  denim  dra,  het  jy  dan  nie  rokke 
nie?”  kerm  haar  ma.  “Audrey,  het  jy  nog  nie  jou  hare  gewas  nie,  ek  weet 
nie  waar  ek  so  ’n  slordige  kind  kry  nie . ” ) 

Langs  haar  pa  se  foto  het  sy  die  plaatomslag  met  Lena  Zavaroni  se  lag- 
gende  gesig  vasgeplak.  Nie  omdat  sy  van  Lena  Zavaroni  hou  nie,  maar 
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omdat  sy  vir  haar  jammer  is.  Lena  Zavaroni  met  die  blou  strik  in  haar 
hare.  Op  die  agterkant  van  die  plaatomslag  is  daar  ’n  klomp  klein 
l'ototjies  van  Lena.  Op  twee  van  hulle  het  sy  denims  aan. 

Sy  gaan  staan  voor  die  gesig.  “Arme  Lena,’’  sê  sy.  “Jy  sing  wel  mooi  vir 
iemand  van  nege  jaar  oud,  maar  jy  was  seker  nog  nooit  in  ’n  bende  nie.” 

Oom  Jack  Gouws  het  twee  jaar  terug  vir  haar  die  plaat  gegee.  “Jy  en 
hierdie  dogtertjie  is  ewe  oud,”  het  hy  gesê.  “Miskien  word  jy  ook  ’n 
filmster  soos  sy.” 

Sy  wil  nie  ’n  filmster  word  nie.  Sy  is  jammer  vir  Lena  Zavaroni,  maar  sy 
hou  nie  van  haar  nie.  Toe  haar  ma  Lena  se  stem  hoor  wat  kreun:  “Help 
me  make  it  through  the  night,”  en  die  geskree:  ‘Mama,  he’s  making  eyes 
at  me,”  was  sy  geskok.  Haar  ma  het  gesê:  “Wat  weet  ’n  kind  van  sulke 
ëmosies?  Hulle  druk  haar  ryp  voor  haar  tyd.  As  dit  my  kind  was,  sou  ek 
dit  nooit  toegelaat  het  nie.” 

Oom  Jack  het  gelag:  “Ag,  jy  kan  ’n  bobbejaan  leer  tel.  Sy  hoef  mos  nie 
die  emosies  te  voel  nie.  As  ’n  kind  talent  het,  kan  jy  hom  leer  om  so 
toneel  te  speel.” 

Audrey  bestudeer  Lena  se  gesig  van  naby.  Lena  het  nie  sproete  nie,  sy  net 
’n  gladde  bruin  vel.  “Jy  is  wel  mooi,  ou  Lena,”  sê  sy.  “Maar  ek  hou  nie 
van  jou  nie.  Jy  speel  net  toneel.  Jy  is  vals,  jy  sit  net  aan.  Kyk  die  simpele 
strikke  in  jou  hare,  soos  ’n  krismisboom.” 

Sy  gaan  sit  weer  voor  die  spieël  en  bestudeer  haarself.  Nee,  nie  strikke 
nie,  dankie.  Sy  lyk  te  veel  op  haar  pa. 

Haar  pa  sou  haar  met  haar  wiskunde  gehelp  het.  Soos  die  aand  in  haar 
drome,  toe  hy  langs  haar  lessenaar  verskyn  het.  “Ek  het  drie  uur  vry  uit 
die  doderyk,”  het  hy  gesê.  “Ek  het  jou  met  jou  wiskunde  kom  help.” 
“Ag,  Pa,  ons  maak  dit  sommer  dadelik  klaar,  dan  gaan  wys  ek  Pa  ons 
tonnel.”  “Audrey,  ek  het  net  drie  uur  vry  uit  die  doderyk.”  En  toe  het  sy 
wakker  geword,  nog  voordat  hulle  met  die  wiskunde  kon  begin. 

Sy  het  dadelik  weer  probeer  slaap  en  het  gehoop  dat  sy  ’n  vervolg  sou 
droom.  Maar  toe  sy  weer  aan  die  slaap  raak,  het  sy  gedroom  dat  Bea  die 
hoofrol  in  die  operette  het.  Sy  het  groot  pienk  strikke  in  haar  hare  gehad 
en  ’n  lang  pienk  rok  gedra.  Sy  het  gesing: 

“Don’t  cry  for  me  Argentina 
The  truth  is  I never  left  you, 
all  through  my  wild  days 
my  mad  existence 
I kept  my  promise 
don’t  keep  your  distance.” 

Bea  nogal.  Sy  het  die  droom  nie  verdien  nie,  want  sy  het  die  Swart 
Tartare  se  eed  verbreek. 
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Maar  sy  gee  nie  om  nie,  nie  oor  Bea  en  Leon  nie,  nie  oor  haar  ma  en  oom 
Mike  nie,  ot'  oor  wiskunde  of  oor  sy  haar  rol  in  die  operette  verloor  het 
en  nou  net  in  die  koor  sing  nie.  SY  KANNIE-WORRIE-NIE. 

(Juffrou  Nel  het  teen  die  klavier  geleun  met  ’n  bekommerde  frons.  “Sy 
sing  mooi,  hoor,”  het  sy  vir  meneer  Ras  gesê.  “Maar  sy  is  ’n  bietjie  wild, 
ek  weet  nie.  Vir  Isolde  se  rol  het  ons  ’n  fyner  meisietjie  nodig.  Die  rol 
vereis  tog  ’n  bietjie  vroulikheid,  dink  jy  nie  so  nie,  jy  weet,  ’n  bietjie 
grasie...”) 

Netnou  sal  hulle  haar  roep  vir  koffie,  en  oom  Mike  sal  na  haar  rooi  oë 
kyk  en  sê:  “Wat  is  dit  tog  nou  weer,  Audrey?  Sowat  van  drama!” 

Maar  hy  staan  klaar  agter  haar  met  sy  hande  op  haar  skouers. 

“Ek  sien  Aspoestertjie  beloer  haarself  in  die  spieël.  Wanneer  daag  die 
koets  op?”  lag  hy  skalks. 

Sy  haat  dit  as  hy  familiêr  is.  (“Audrey,  jy  moet  nooit  dat  die  seuns  met 
jou  familiêr  raak  nie,”  het  haar  ma  met  haar  laaste  verjaarsdag  gesê. 
“Audrey  jy  is  nou  groot  genoeg  om  die  feite  van  die  lewe  te  hoor.”  Dit  is 
net  vandat  oom  Mike  by  hulle  bly  dat  haar  ma  so  simpel  en  formeel  is.) 

Sy  gaan  sit  stuurs  op  die  bed.  Hy  kom  sit  langs  haar.  “Audrey,  ek  wil 
met  jou  praat.”  (“Audrey,  hoekom  is  jy  so  hatig  op  oom  Mike,  hy 
probeer  so  hard  om  vriende  met  jou  te  maak.”) 

“Hoe  sal  jy  daarvan  hou  om  in  ’n  flim  op  te  tree,  Audrey?”  sê  oom 
Mike.  “Onthou  jy  vir  Oom  Jack  Gouws?  Hy  gaan  ’n  film  maak  van  ’n 
dogtertjie  wat...” 

Sy  draai  haar  rug  op  hom.  Sy  woede  is  erger  as  die  Plaag  s’n.  Ten  minste 
water  wat  bloed  geword  het,  of  die  dood  van  die  eersgeborenes.  H>  ruk 
haar  om  en  gryp  haar  kop  tussen  sy  hande  vas.  “Kyk  vir  my  as  ek  mel 
jou  praat.  Halfses  vanmiddag  kom  oom  Jack  hiernatoe  en  jy  sal  sorg  dat 
jy  ordentlik  aangetrek  is,  nie  ’n  broek  nie,  verstaan  jy,  en  jy  sal  jou  gedra 
teenoor  hom  en  teenoor  jou  ma  en  teenoor  my.” 

Sy  ontduik  sy  arms  soos  ’n  atletiese  slang.  Toe  klap-klap  haar  tekkies 
teen  die  teerstraat,  soos  sy  ’n  draffie  opsit  tonnel  toe.  Daar  wag  ’n  swart 
donkerte  waar  sy  kan  opkrul  soos  ’n  dier  in  sy  gat. 

Toe  haar  oë  die  donker  wen,  sien  sy  vir  Richard  teen  die  oorkantste  wand 
sit.  “Jy  is  laat,”  sê  hy. 

Verlede  week  het  hy  gelag.  “Ek  die  kaptein  van  ’n  meisiebende!” 

Bea  het  gesê:  “Los  hom  uit,  Audrey.  Hy  sal  alles  verklap.  Hy  weet  klaar 
te  veeL” 

Sy  het  alles  opgeweeg.  ’n  Hoërskoolseun  die  kaptein  van  die  Swart  Tarta- 
re.  Dán  sal  hulle  regle  avonture  hê,  net  soos  die  Famous  I ive.  Sy  het  na 
sy  groot  hande  en  sy  bultende  spiere  gekyk.  Hulle  het  mekaar  ’n  oomblik 
gemeet. 
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“Dink  daaroor,”  het  sy  gesê.  “Die  brug  by  die  Apiesrivier.  By 
Walkerstraat.  Daar  is  ’n  tonnel  onder  die  brug.  Sondag  vieruur.” 

Gister  het  sy  die  bende  ontbind.  Bea  het  gesê:  “Ek  gee  tog  nie  om  nie,  die 
ou  bende  het  in  elk  geval  vervelig  geraak.” 

Hy  het  sy  arm  om  haar.  “Ek  kon  jou  vooraf  gesê  het.  Bea  is  die  soort  wat 
’n  eed  sal  verbreek.  Moenie  huil  nie,  man,  dis  oor  hulle  wat  ek  nie 
kaptein  wou  word  nie.  Maar  jy  is  anders.” 

Hy  begin  haar  trane  wegvee  met  sy  groot  vingers.  Haar  maag  begin 
stadig  draai.  Soos  wanneer  oom  Mike  haar  so  aan  die  skouers  vasvat.  ln 
die  donker  mik  sy  swak  en  haar  hand  tref  hom  skuins  teen  die  nek. 

“Jy  is  familiêr!”  kners  sy.  “Dink  jy  jy  kan  met  bendestorietjies  my  laat 
kys  en  daacdie  nonsens.  Vergeet  dit.” 

Hy  lag. 

“Jislaaik,  ekskuus,  Audrey.  Ek  wil  jou  net  troos,  jong,  ek  wil  g’n  kys 
nie.  Watter  Swart  Tartaar  kys  nou.  Kyk  man,  twee  is  genoeg  vir  ’n 
bende.  Ons  kan  die  Swart  Tartare  bly,  ek  en  jy.  As  jy  wil,  sal  ek  ’n 
konstitusie  skryf.” 

Later  kruip  hulle  uit  die  tonnel  en  teen  die  wal  op.  ln  die  straat  begin  sy 
fluit.  “Dont’t  cry  for  me  Argentina.” 

“Ek  het  die  plaat,”  sê  Richard.  “As  jy  móre  die  konstitusie  kom  kyk, 
speel  ons  sommer  ’n  paar  plate.” 

Sy  gaan  alleen  by  die  voorhekkie  in.  Sy  gooi  die  voordeur  oop  en  stap 
deur  die  voorhuis  na  die  sitkamer.  Haar  ma,  oom  Mike  en  oom  Jack 
Gouws  sit  en  koffie  drink.  Hulle  oë  vorm  ’n  kring  om  haar  waar  sy  in  die 
middel  van  die  kamer  staan.  Sy  kyk  vir  oom  Jack.  “Ek  het  amper  die 
hoofrol  in  die  operette  gekry,”  sê  sy. 

Toe  begin  sy  bulk,  soos  Lena  Zavaroni,  soos  die  kalf,  die  pasgebore  kalf 
op  haar  oupa  se  plaas,  met  sy  pieperige  beentjies. 

“Don’t  cry  for  me,  Argentina  ...” 
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G.N.  VAN  DER  WALT 


HERFSDRADE 

Kleinjan  loop  tussen  die  lang  grasse  waarvan  die  stengels  glinster  in  die 
agtermiddagson.  Oor  sy  hele  iyf  spoel  die  goud  van  die  sagte,  sakkende 
lig.  Lopende  streel  hy  met  sy  vingers  deur  die  syige  sade  sonder  om  ’n 
enkele  een  af  te  breek. 

Hy  gaan  altvd  teen  sononder  Diepkuil  toe.  Vanaf  die  hoë  walle  kan  hy 
mooi  sten  hoe  die  koelte  al  verder  oor  die  watergat  rek;  totdat  die  hele  poel 
se  stil,  diep  water  in  koel  donkerte  lê.  ln  hierdie  stilte  is  vir  hom  ’n  ganse 
verwondering  opgesluit  — iets  soos  die  stilte  as  hy  saans  in  sy  bed  lê  en 
uitkyk  na  die  sterre  wat  hoog  bokant  sy  kamervenster  teen  die  donker  lug 
skitter. 

Tog  is  dit  vir  Kleinjan  of  daar  vandag  iets  haper.  ln  sy  binneste-êrens 
voelhydieafwagtingen  vreestegelyk.  Ashy  nievandageerstediebinnekring 
bereik  nie,  sal  Boesman  hom  dit  nooit  laat  vergeet  nie.  ln  sy  gedagte  sien 
hy  aanhoudend  die  klonkie  se  tartende  grinnik  wat  die  afgelope  twee  dae 
tot  barstens  toe  dreig  om  in  ’n  oorwinnende  skaterlag  te  verander. 

Dit  is  sý  spel.  Hy  het  dit  eerste  begin,  een  middag  alléén  langs  die  kuil. 
Totdat  Boesman  op  hom  afgekom  het.  Van  toe  af  het  die  spel  iets  groter 
geword.  Iets  sonder  grense;  met  ’n  oopheid  soos  die  groot,  gapende  gat 
water. 

’n  Taai  draderigheid  roer  rondom  sy  bene.  Hy  buk  af  en  sien  die  waaien- 
de  oorblyfsels  van  ’n  spinnerak,  glinsterend  in  die  son.  Oral  tussen  die 
grasse  sien  hy  dit:  die  groot  ronde  webbe.  Reg  in  die  middel  sit  die  bont 
spinnekoppe  met  die  yslike  lywe  en  lang,  dun  pote.  Kleinjan  gril  tot  in  sy 
tone. 

Versigtig  gaan  hurk  hy  voor  een  van  die  webbe.  Hy  wonder  of  dit  ’n 
enkele  draad  is  wat  al  in  die  rondte  loop.  Nêrens  gewaar  hy  ’n  lasplek  nie. 
Die  sirkels  loop  ewewydig  met  mekaar  sonder  dat  die  patroon  êrens 
versteur  word.  Hy  wil  sy  hand  daarna  uitsteek;  hy  wil  met  sy  vingers  voel 
al  langs  die  syige  drade;  hy  wil  iets  van  die  spinnerak  se  geheim 
agterkom.  Sy  hand  huiwer  nog  ’n  slag,  maar  dan  staan  hy  vasberade  op. 
Alles  is  nog  stil  by  die  kuil.  Kleinjan  gaan  sit  op  die  groot  klipplaat.  Sy 
bene  hang  langs  die  kant  af.  Ingedagte  skiet  hy  ’n  klippie  tot  in  die 
middel  van  die  ronde  watergat.  Hy  hou  die  uitkringende  rimpels  dop 
totdat  die  watervlak  weer  glad  en  blink  lê.  Dan  skiet  hy  twee  klippies 
gelyktydig.  Dit  plons  ’n  entjie  uitmekaar.  Die  rimpels  strengel  ineen  en 
tog  gaan  elke  groep  simmetries  voort  totdat  die  kuil  vol  lê  van  twee 
volmaakte  sirkels  wat  elk  apart,  en  tog  deel  van  mekaar,  uitkring  en  tot 
niet  gaan. 

Hy  hoor  Boesman  se  hoë  fluit.  Aan  die  oorkant  van  die  kuil  verskyn  sy 
maer  lyf  tussen  die  fluit jiesriet  uit.  Hy  wuif  met  albei  hande.  Op  ’n 
draffie  kom  hy  al  langs  die  kuil  gedraf  tot  by  Kleinjan. 
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“Jou  tater,  vir  wat  lê  jy  my  en  dophou  soos  ’n  skelm?”  vra  die  wit  seun 
vererg.  Hy  weet  nie  hoekom  nie,  maar  hy  voel  in  sy  eer  gekrenk.  Waarom 
het  die  Hotnot  nie  uitgekom  nie?  Nou  lê  hy  soos  ’n  roofdier  langs  die  kuil 
op  sy  prooi  en  wag. 

“Vandag  vreet  ek  jou,”  kom  dit  van  kleinjan.  “Jy  moenie  dink  jy’s  wie 
se  snor  nie.  Ek  bly  nog  jou  baas!” 

Boesman  lag  wit.  “Auk,  hoe  lyk  dit  my  die  duusman  het  sit  en  water  trek 
hier  by  die  gat?  Vandag  hy  wil  groot  dinge  doodslaan.  Hy  wil  die  kuil  se 
kringe  kant  toe  bring!” 

Iets  duisel  voor  Kleinjan.  As  hy  nie  sy  sonde  ontsien  nie  ...  Maar  nee, 
bedink  hy  homself,  vandag  sal  kophou  tel.  Boesman  wil  hom  net  van 
stryk  bring  met  die  getartery. 

“Laat  ons  begin,”  kom  dit  bot  van  KJeinjan.  Hy  hou  sy  vingers  teen  die 
son.  “Daar’s  nie  eers  meer  ’n  uur  sonlig  oor  nie  en  in  daardie  tyd  moet 
jou  kaiings  lê.” 

Boesman  spring  hoog  in  die  lug  in  op: 

“Slaat  hom  neer!  Opvreet  voor!  Rammetjie-uitnek  se  kind  staan  klaar 
voor  my!  Sy  trossies  maak  al  bulte  in  sy  broek!” 

Maar  Kleinjan  hou  hom  doof.  Hy  haal  die  stukkie  wit  bordkryt  uit  sy 
broeksak  en  stap  na  die  middel  van  die  klipplaat . Hy  buk  af  en  so  sekuur 
moontlik  trek  hy  ’n  sirkel  van  omtrent  één  meter  in  deursnee.  Boesman 
staan  nader  en  neem  die  kryt  wat  Kleinjan  na  hom  uithou.  Binne  die 
eerste  sirkel  trek  hy  ’n  tweede  nadat  hy  sorgvuldig  drie  handbreedtes  ín 
gemeet  het  by  vier  verskillende  punte.  ’n  Derde  sirkel  word  ewe  behendig 
deur  Kleinjan  getrek  terwyl  Boesman  op  sy  beurt  weer  reg  in  die  middel 
’n  kleiner  sirkel  trek.  Dan  staan  hulle  terug. 

Albei  kyk  na  die  watergat.  Kleinjan  praat  eerste: 

“Kry  jou  klippe.  Jy  is  vandag  moerland  toe;  jou  swartgat!” 

lets  huiwer  in  die  klong  se  oë,  maar  dan  kyk  hy  bo-oor  Kleinjan  se  kop, 

iewers  die  verte  in,  waar  die  blou  begin: 

“Laat  ons  klippe  gooi.  Nie  woorde  nie.” 

Af,  teen  die  vlak  wal  van  die  kuil,  gly  Kleinjan.  Hy  soek  vir  hom  vier 
koeëlronde  klippe  wat  net  gemaklik  in  sy  hand  lê.  Wanneer  hy  weer  bo 
kom,  wag  Boesman  al.  Voor  hom  lê  vier  plat,  gladde  spoelklippe. 

,,Jou  goed  gaan  vassteek,  so  wragtag,”  kom  dit  meerderwarig  van 
Kleinjan. 

Die  basterkind  glimlag  stil  en  sê  niks. 

“Ek  gooi  eerste.”  Vermakerig  kyk  hy  na  Boesman. 

Dié  trek  net  sy  skouers  op. 

“ Jy  moet  nie  neuk  met  jou  gebekhouery  nie.  Jy  moet  antwoord  as  n 
witmens  met  jou  praat,”  vererg  Kleinjan  hom. 

“Jy’t  niks  gevra  nie.” 
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Daar  is  iets  in  Boesman  se  houding  wat  hy  vanmiddag  nie  kan  pei!  nie. 
Kleinjan  wil  iets  sê,  maar  dan  draai  hy  om  en  gaan  staan  op  die  rand  van 
die  wal.  Boesman  kom  staan  langs  hom. 

Kleinjan  staan  doodstil.  Met  diepe  konsentrasie  wip  hy  die  klip  onder- 
deur.  Maar  te  hard.  Dit  rol  bo-oor  die  sirkels  en  kom  eers  ’n  goeie  twee 
meter  verder  tot  stilstand. 

Nou  is  dit  Boesman  se  beurt.  Daar  is  haas  geen  beweging  van  sy  lyf  te 
bespeur  as  hy  sy  hand  agter  sy  lyf  in  beweeg  nie.  Sy  oë  is  strak  op  die 
doelwit  gerig.  Dan  beweeg  sy  hand  vorentoe  en  met  ’n  effense  knik  van 
die  gewrig  laat  hy  los.  Die  plat  klip  kom  ’n  entjie  voor  die  buitenste  sirkel 
te  lande  en  skuif  tot  op  die  rand  van  die  derde. 

Kleinjan  se  asem  slaan  skoon  weg.  Sy  hart  klop  bó  in  sy  keel.  Dit  was  vir 
jou  amper!  Dié  keer  buk  hy  laag,  sy  kop  regop,  die  rug  wip  effens  soos  ’n 
gespanne  veer.  Dan  rol  hy  die  ronde  klip  van  feitlik  voor  sy  voete  af.  Dit 
swaai  heeltemal  skuins  verby.  Kleinjan  voel  duiselig  as  hv  orent  kom. 
Boesman  se  stil  lyf  kom  in  effense  beweging.  Twee  paar  oë  volg  die 
statige  vlug  van  die  klip  wat  traag,  tollend  deur  die  lug  trek.  Vlak  voor 
die  buitenste  sirkel  vat  dit  grond.  Net  wanneer  dit  lyk  of  asof  dit  regs 
gaan  verby  skuif,  draai  dit  met  ’n  boog  en  kom  tot  stilstand  binne-  in  die 
binneste  sirkel. 

’n  Oomblik  heers  ’n  geskokte  stilte.  Dan  bars  Kleinjan  los:  “Jou 
vloeksemse  verneuksel!  Nou  is  jy  seker  wie!  Maar  ék  sê  jou  jy’s  niks!  Jy 
kan  gooi  soos  jy  wil,  maar  jou  vel  sal  jy  nie  wit  kry  nie!  Dít  sê  ek  jou!’’ 
Daar  is  ’n  histeriese  radeloosheid  in  sy  stem. 

Boesman  kyk  hom  met  ’n  wit  grynslag  aan.  Hy  draai  sy  rug  op  die  wit 
seun  en  brei  sy  arms  na  die  kuil  uit  asof  hy  dit  totaal  wil  omsluit: 

“ ’n  Man,’’  Lotlied  hy  oor  die  water  uit  wat  nou  stil  en  diep  in  die  koelte 
lê,  “het  die  kind  uit  sy  skoene  uitgegooi.  Die  lug  is  te  min  vir  sy  asem.  Hy 
trap  die  grond  diep  waar  die  kind  gestaan  het.  Hy  is  nou  koningskind!’’ 

Met  afsku  kyk  Kleinjan  na  die  klong  voor  hom.  Iets  geweldigs  stu  in  hom 
op.  Besete  skiet  hy  op  die  rug  van  Boesman  af.  Met  alle  mag  in  sy 
seunslyf  werp  hy  hom  daarteen.  Boesman  se  donker  lyf  trek  die  water 
met  ’n  boog  tegemoet.  Hy  raak  met  ’n  plons  in  die  diepte  weg.  Enkele 
druppels  spat  op  Kleinjan. 

Hy  gaan  hurk  langs  die  kant.  ’n  Vreeslike  moegheid  stoot  oor  hom.  Die 
watervlak  raak  stil,  maar  nog  kom  Boesman  nie  te  voorskyn  nie.  Angs 
oorval  hom.  Gedagtes  rondomtalie  deur  hom.  Hy  staan  op  en  begin 
vinnig  op  die  rand  langs  te  loop.  Wat  het  hom  besiel?  Sê  nou  net  ... 

Feitlik  in  die  middel  van  die  kuil  breek  Boesman  se  kop  skielik  uit  die 
water  uit.  Met  lang  hale  swem  hy  na  die  oorkant  waar  hy  homself  teen 
die  steil  wal  ophys.  Hy  lê  ’n  rukkie  op  die  lou  klipplaat  en  asem  skep. 
Uiteindelik  staan  hy  op  en  kyk  na  Kleinjan  aan  die  oorkant.  Kleinjan  kyk 
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na  hom.  Boesman  maak  sy  oë  toe  en  laat  sy  ken  sak.  Hy  bal  sy  vuis  hoog 
in  die  lug  voordat  hy  wegdraf. 

Kleinjan  wil  hom  terugroep,  maar  sy  keel  steek  botweg  vas.  Deur  ’n  waas 
sien  hy  Boesman  tussen  die  bosse  wegraak. 

’n  Lang  tyd  sit  kleinjan  daar  en  staar  oor  die  watergat.  Dan  staan  hy  op 
en  begin  huis  toe  draf.  Skielik  steek  hy  vas.  Rondom  hom  glinster  die  hoë 
grasse  in  die  son  se  laaste  strale.  Vertoiingde  webbe  sweef  langsaam  in  die 
effense  luggie.  Hy  hurk  neer  en  êrens  binnekant  hom  breek  iets  oop.  Rou 
snikke  skeur  uit  hom  los.  As  dit  bedaar,  kom  hy  agter  dat  hy  plat  op  sy 
maag  lê.  Die  grond  en  gras  ruik  oud  en  sonder  groei.  Kleinjan  weet  dit  is 
die  herfs  wat  só  ruik. 
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C.J.  NOTHLING 


’NTIEKIE  VIR  'NTAND 

Daar  hoor  ek  nou  weer  die  dominee  sê  ’n  oog  om  ’n  oog  en  ’n  tand  vir  ’n 
tand.  Ek  glimlag  onwillekeurig  en  ek  dink  weer  aan  my  liewe  suster 
Mietjie  wat  met  die  groot  griep  dood  is.  En  natuurlik  Mietjie  se  tand. 

Soos  ek  gesê  het  — Mietjie  is  dood.  So  ook  dominee  Viljee  en  oom 
Johannes  van  die  winkel  op  die  bult.  Maar  as  die  dominee  roep  om  ver- 
gelding  en  kwaad  met  kwaad  vergeld,  dan  glimlag  ek  net.  Want  vir 
Mietjie  was  ’n  tand  ’n  tiekie. 

In  oom  Johannes  se  tyd  was  ’n  tiekie  ’n  hele  sak  bene  werd.  Toe  die  muis 
Mietjie  se  tand  weggedra  het,  was  ons  kontrei  nog  vars  van  die  reën  en 
die  blomme  het  so  ver  gestrek  as  wat  die  oog  kon  sien.  G’n  skaap  sou  in 
sulke  milde  tye  vrek  nie  en  my  sak  het  leeg  aan  ’n  spyker  gehang. 

Dit  was  net  Mietjie  en  die  boere  wat  verheug  deur  die  plate  kosmos 
gestap  het. 

“O  pragtig!  Is  hulle  nie  mooi  nie?  Kyk  net  al  die  feëtjies!”  het  die  kind 
uitgeroep  en  my  hand  gelos.  Oomblikke  later  het  sy  tussen  die  blomme 
verdwyn. 

“kom  nou.  Die  winkel  is  nog  ver  en  netnou  maak  oom  Johannes  toe,” 
het  ek  ongeduldig  geroep. 

Mietjie  het  weer  in  die  voetpaadjie  verskyn,  dié  keer  met  ’n  bossie 
geplukte  blomme  in  die  linkerhand.  In  die  ander  hand  was  die  tiekie. 

“Het  jy  die  feëtjies  gesien?”  het  sy  uit-asem  gesê. 

“Jy’s  nie  met  die  helm  gebore  nie.  Wat  gaan  jy  met  die  blomme  doen?” 
“Ek  gaan  dit  vir  oom  Johannes  gee.” 

“Wat!  Vir  daardie  ou  boereverneuker!  Hy  soek  alewig  klippe  in  my 
sak.” 

“Daar’s  ’n  balk  in  jou  oog!  Balk  in  jou  oog!”  het  ’n  kwêvoél  skielik 
geroep. 

’n  Oog  vir  ’n  oog,  breek  my  predikant  se  stem  deur.  Kwaad  sal  met 
kwaad  vergeld  word.  Ziet  die  balk  in  jou  eie  oog.  En  ek  glimlag. 

Miskien  was  oom  Johannes  met  die  helm  gebore  want  sy  helder  blou  oé 
was  ewig  rusteloos  en  dartelend  soos  ’n  voël  op  ’n  tak  wat  nie  sy  sit  kan 
kry  nie.  Maar  hy  was  ’n  eerlike  man  en  die  rondkykery  was  net  ’n  manier 
om  sy  klante  onder  die  oog  te  hou.  Want  selfs  in  die  Noordweste  was 
daar  skelms. 

Dit  het  soms  gelyk  of  daardie  skerp  oë  ’n  sak  bene  stukkend  kon  kyk.  Vir 
’n  ekstra  klippie  of  wat  het  hy  hom  nie  geskaam  nie  want  hy  kon  dit  ’n 
rapsie  of  so  by  die  skaal  aftrek,  maar  ’n  klip  swaar  genoeg  om  ’n  kat  te 
verdrink,  was  vir  hom  ’n  steen  des  aanstoots. 


47 


Op  hierdie  mooi  dag  ná  die  reën  het  ons  egter  nie  aan  klippe  gedink  nie. 
Mietjie  had  haar  tiekie  in  ’n  sakdoek  se  punt  vasgeknoop  gehad, 
oorgehaal  om  dit  in  kafferblits  om  te  sit.  En  ek  het  haar  vergesel,  om  toe 
te  sien  dat  alles  volgens  alle  regvaardigheid  verloop.  Sela. 

Hier  was  ons  reeds  oor  oom  Johannes  se  uitgetrapte  drumpel  en  voor  die 
lang  toonbank.  Hier  het  my  taak  begin,  naamlik  om  vir  Mietjie  en  haar 
tiekie  en  die  bossie  blomme  ’n  pad  tot  onder  oom  Johannes  se  alsiende  oë 
oop  te  veg.  Ek  was  egter  slim,  en  het  altyd  by  die  skaal  stelling  ingeneem. 
“Ek  hou  jou  dop,  Pretoors!  Aan  niks  vat  nie!”  het  hy  my  gewaarsku 
terwyl  hy  vir  oom  Hekkie  van  Waaipoort  twee  voet  se  roltwak  afsny. 

Ek  het  tevrede  gesnork.  Oom  Johannes  het  my  gesien 
Ek  sou  ure  by  die  skaal  kon  staan  en  kyk  hoe  behendig  hy  die  gewiggies 
op  die  skaal  kon  gooi.  Die  gewiggie  het  netjies  in  dié  bakkie  geval  — en 
selde  was  sy  skatting  verkeerd.  Maar  Mietjie  se  tiekie  het  al  ’n  gat  in  haar 
sákdoek  begin  brand. 

“Hierso,  oom  Johannes!”  het  ek  hom  geroep. 

“Nou-nou,  man!  Ek  het  net  twee  hande,”  het  hy  grimmig  geantwoord. 
Hy  moes  eers  van  tant  Gerrie  ontslae  raak.  Eindelik  het  hy  voor  Mietjie 
stelling  ingeneem. 

“En  wat  vir  jou,  kind?” 

Eers  die  blomme.  Van  diplomasie  en  takt  kon  jy  oom  Johannes  ook  niks 
leer  nie.  Daarom  dat  hy  nie  ’n  bohaai  oor  ’n  klippie  of  wat  in  ’n  sak  bene 
opgeskop  nie.  A1  was  die  veld  vol  blomme  en  verniet,  toe  Mietjie  die 
klein  bossie  na  hom  uitsteek,  was  dit  die  mooisle  oomblik  van  daardie 
dag. 

Oom  Johannes  het  die  blomme  plegtig  in  ontvangs  geneem  en  ’n  rympie 
oor  blomme  afgerammel  wat  een  of  ander  Hollandse  meester  jare 
vantevore  by  die  sitvlak  ingeslaan  het.  Toe  eers  kon  die  transaksie 
voortgaan. 

Die  kaf ferblits  was  aan  die  verste  punt  van  die  toonbank.  Oom  Johannes 
het  die  blink  skeppie  geneem,  ’n  tiekie  se  gewig  op  die  skaal  gegooi  en 
langs  die  toonbank  afgewaggel. 

“Terwyl  jy  hier  is,  Johannes  . . .” 

Meester  wou  nuwe  kruisbande  hê.  Vir  ’n  geleerde  man  sê  jy  nie  nee  nie 
want  jou  eie  kinders  sit  in  sy  klas.  Mietjie  het  opnuut  begin  rondtrippel. 

Oom  Johannes  was  eindelik  by  die  bottels.  Die  skeppie  het  diep  in  die 
lekkergoed  weggesink.  Daar  het  ’n  nuweling  by  die  winkel  ingekom  en 
oom  Johannes  moes  eers  groet . 

Ek  het  hard  met  my  tong  geklap  om  my  ongeduld  te  kenne  te  gee  en  na 
die  gewiggie  op  die  skaal  gekyk.  Mag,  maar  dis  maar  ’n  eina  gewig  vir  ’n 
tiekie,  het  ek  gedink.  Oom  Johannes  het  sommer  die  eerste  en  beste  een 
vir  die  skaal  gevat. 
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Langs  die  skaal  het  die  piramied  van  gewiggies  opgestapel  gestaan  — die 
grotes  onder  en  die  kleiner  gewiggies  bo.  Ek  het  die  boonste  een  met  die 
oog  gemeet. 

Oom  Johannes  het  weer  begin  beweeg. 

“Ek  het  ’n  paar  skaapvelle,  Johannes.’’ 

Oom  Johannes  het  vasgesteek.  “Nee  dis  goed  so.  Ons  praat  netnou  ver- 
der.” 

“Hoeveel  kos  daardie?”  Iernand  beduie  met  die  kop. 

Oom  Johannes  draai  sy  rug.  Ek  het  klaar  besluit  — die  gewiggie  hier 
voor  my  het  al  kleiner  gekrimp.  ’n  Sydelingse  blik  het  my  vertel  dat  al  wat 
klant  was  die  belangrikste  man  in  die  winkel  aangegluur  het.  Behalwe 
Mietjie. 

Die  bruin  ogies  was  stip  op  my  gerig.  Ek  het  ’n  oomblik  gehuiwer  en  toe 
het  my  hand  uitgeskiet  na  die  klein  gewiggie.  In  my  oorhaastigheid  het  ek 
amper  oom  Johannes  se  hele  skaal  in  sy  peetjie  in  gestamp  maar  gelukkig 
is  die  onvermydelike  geklingel  wat  moes  volg  op  daardie  kritieke  oomblik 
verswelg  in  oom  Koos  van  Tonder  se  bulderende  stem. 

“Ja,  Ja,  ou  Hans!  Maar  dit  gaan  lekker  vandag!” 

Die  klein  gewiggie  had  reeds  ’n  groter  plaasvervanger  op  die  skaal.  En 
buig  of  bars,  oom  Johannes  sou  hom  nou  deur  niks  laat  keer  nie.  My 
hart  het  amper  nie  meer  geklop  nie. 

Daar  was  min  mense  wat  ’n  papierkardoes  soos  oom  Johannes  kon 
oopruk.  Die  een  oomblik  was  dit  nog  plat  gevou  soos  ’n  bruin  koevert, 
en  dan  gee  hy  dit  ’n  plukkie  en  dit  spring  vierkantig  oop. 

Dit  het  gelyk  of  hy  huiwer  toe  hy  die  nuwe  gewiggie  op  die  skaal  sien.  En 
toe  het  hy  die  transaksie  voltooi. 

“Hier  kind.  En  dankie  vir  die  blomme!” 

Die  kind  het  die  pakkie  styf  teen  haar  bors  vasgedruk.  Vir  ’n  stonde  het 
haar  oë  van  my  vergeet  en  geskitter.  “Dankie  Oom  — tot  siens  Oom!” 

Sy  het  ook  net  gewag  tot  ons  ver  genoeg  van  die  winkel  was. 

“Sies!  Ek  het  gesien  wat  jy  gedoen  het.  Dief!”  en  sy  het  met  haar  vingers 
geklap. 

“Aag,  kom  nou.  Daardie  gewiggie  was  heeltemal  te  klein.”  Ek  het  na  ’n 
klip  geskop. 

Maar  die  kind  het  my  nie  vergewe  nie.  Sy  kyk  net  beskuldigend  na  my 
sonder  om  ’n  woord  verder  te  sê.  Eers  is  die  pad  stilswyend,  totdat  sy  die 
lekkergoed  onthou.  Ek  hoor  die  papier  ritsel  en  kyk  sydelings  na  my 
sussie. 

“Die  steler  en  die  deler,”  sê  ek  eindelik. 

Mietjie  se  mond  gaan  oop  en  sy  kan  kwalik  ’n  woord  uitkry,  so  vol  sit  dit 
van  die  blits. 

“Ek  eet  net  ’n  tiekie  s’n,”  mompel  sy,  “die  ander  gooi  ek  weg.” 
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Ek  gaan  in  die  voetpaadjie  staan.  “Wat  is  daar  in  jou  ander  hand?”  vra 
ek. 

Sy  kyk  vinnig  af  en  snak  na  haar  asem  en  probeer  dan  haar  hand  agter 
haar  rug  wegsteek. 

“Laat  ek  sien!” 

Maar  Mietjie  is  ouer  as  dit.  Soos  ’n  vlakhaas  glip  sy  voor  my  uit  en  ek 
moet  uithaal  om  by  te  bly.  Maar  sy  kan  nie  voor  bly  nie.  Daar  tussen  die 
blomme  struikel  sy  en  bly  huilend  lê. 

“Jy  het  jou  knie  stukkend  geval.  Gee  my  jou  sakdoek.” 

Stadig  steek  sy  haar  hand  uit.  Ek  neem  die  sakdoek  en  begin  die  bloed 
afvee.  Dan  sien  ek  die  geknoopte  punt. 

“Jy’t  nie  betaal  nie!” 

Kwaad  sal  met  kwaad  vergeld  word,  sê  my  predikant  en  sluit  af  met  ’n 
lang  amen.  Amen,  sê  ek  hardop  en  glimlag. 
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HENK  WYBENGA 


JY  KAN  ’N  ROKER  VERTROU 

“Ou,  as  ek  gestone  is,  leef  ek!  Ek  gaan  op  en  op  tot  ek  helhoog  bo  die 
aarde  is.  Dan,  ou,  begin  ek  opbreek.  My  vingers  kom  los  van  my  hande, 
my  hande  van  my  arms.  My  bene,  alles,  en  ek  float  so  op  die  wolke!” 

Hy  vat  weer  ’n  lang  trek  aan  die  natgelekte  zol. 

“Jis,  Archie  man.  Ek  weet  nou  nie  van  dié  goed  nie.  Waar  kry  jy  dit?” 
“Moenie  worry  nie,  ou  Fish,  ek  het  nog  baie.  Vat  nog  ’n  pull.” 

Hy  gee  die  bruin  papierzol  aan  die  klein  kêreltjie  langs  hom. 

Om  hulle  is  die  bos  byna  donker.  Van  die  kampkombuis  af,  vyftien 
meter  weg  kom  die  geluid  van  potte  en  melkkanne.  Die  enkele 
Colemanlampe  lok  meer  motte  as  wat  dit  help  om  die  donker  hok  te 
slaan.  Uit  die  kantientent  die  tokkel  van  ’n  kitaar.  lemand  verkrag  ’n 
John  Denver-liedjie. 

Visser  vat  die  zol  in  sy  bakhand  en  trek  ’n  paar  vinnige  hale  daaraan 
sodat  die  kooltjie  woedend  omkrul. 

“Jy  mors  die  goed,  ou.  Jy  moet  dit  ’n  rukkie  inhou.”  Hy  klap  met  sy 
hand  teen  sy  bors.  “Vir  die  kicks.  Watch  my.” 

Hy  vat  die  halfgerookte  sigaret  weer  by  Visser.  Trek  ’n  lang  skuif-en  hou 
die  rook  ’n  paar  tellings  in  sy  longe.  Dan  laat  hy  dit  stadig  in  klein 
borreltjies  deur  sy  lippe  ontsnap,  terwyl  hy  dit  terselfdertyd  weer  deur  sy 
neus  insnuif.  ’n  Rooksirkel  wat  weer  en  weer  voltooi  word. 

“Hierso!” 

Hy  kyk  in  die  halfdonker  hoe  sy  maat  hom  proestend  probeer  nadoen. 
“Hoe  smaak  dtt,  ou?  Moerse,  nê!  ?” 

“Ek  voel  niks,  net  naar.  Is  jy  seker  dis  Boom  dié?” 

“Magtig  ou.  Sal  ek  nou  lieg,  hé?  Ek  sê  dan  altyd  vir  jou:  trust  ’n  roker  en 
jy’s  well  away.  Hoekom  sal  ek  lieg,  ek  ken  dit  mos.” 

Visser  hou  die  zol  weer  na  Archie  toe  uit.  Bedink  hom  dan  eo  vat  weer  ’n 
trek. 

“Jy  kan  hom  maar  klaarmaak,  Fish.  Ek’s  nou  O.K.” 

“Eh-uh.  Ek  voel  nie  lekker  nie,  ek’s  naar.” 

“Vat  ’n  paar  diep  pulle,  ou.  Dan’s  jy  reg.  Dit  gaan  maar  so  die  eerste 
keer.  Niks  om  oor  te  worry  nie.” 

Visser  hou  die  stompie  effens  weg  van  sy  gesig  af  in  sy  linkerhand  en  sak 
terug  teen  die  knopperige  stamvrugboom.  Die  kooltjie  skroei  sy  vingers, 
maar  hy  kom  dit  nie  agter  nie. 

“Hel,  ek’s  naar.”  Hy  laat  val  die  sigaret  langs  hom.  Hou  sy  asem  in 
terwyl  hy  veg  en  sluk  teen  die  naarheid  in  sy  maag.  Hy  vryf  met  warm 
hande  oor  sy  warm  gesig.  Stik  effens  aan  die  krapDerigheid  in  sy  keel  en 
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longe.  Sy  hart  klop  rukkerig.  Dobber  verwilderd  in  elke  pols.  Hewiger, 
benouder,  vinniger.  Tot  dit  ook  in  sy  ore  begin  ruk  en  trom.  Hy  begin 
hoes,  ruk  sy  kop  heen  en  weer  teen  die  kloppende  bloed  in  sy  ore  en  oë. 
Archie  tel  die  brandende  stompie  versigtig  op.  Blaas  daarop  tot  die 
kooltjie  weer  helder  gloei.  Probeer  dan  met  saamgeperste  lmpo.  nog  ’n 
trek  daaraan  kry. 

Hy  hoor  Visser  hoes.  Maar  dit  klink  ver  en  onbenullig.  Vra  nogtans: 
“Fish?” 

Visser  hoor  dit  nie.  Hy  hou  sy  hande  teen  sy  keel  en  hoes.  Kou  en  suig 
aan  sy  dik  tong.  Probeer  dit  tussen  die  hoesbuie  insluk.  Kry  dit  net  reg 
om  sy  tong  stukkend  te  byt  sodat  bloedspoeg  langs  sy  mondhoeke 
afloop. 

Archie  lê  met  sy  kop  teen  een  van  die  baie  los  klippe.  Langs  hom  in  die 
klam  gras  en  blare  smeul  die  stompie.  Hy  kyk  na  Visser  wat  hoes,  maar 
sien  hom  nie.  Hy  sweef  ver  bo  tyd  en  ruimte,  sing  ’n  treurige  slaapliedjie 
vir  die  sterre.  Hulle  wil  nie  slaap  nie,  wieg  hulle  koppe  en  lag  vir  hom. 
Visser  se  lag  is  hard  in  die  donker.  In  die  kombuis  draai  een  van  die 
kokke  die  lamp  wat  hy  wou  doodblaas  weer  helder.  Kyk  gesteurd  rond. 
Blaas  dan  tog  die  lamp  dood  en  soek  sy  tent  in  die  donker.  lemand  vertel 
vuil  grappe,  dink  hy. 

Visser  kom  stadig  vooroor  totdat  hy  op  sy  knieë  staan.  Sy  hele  lyf  ruk 
soos  hy  laggend  opgooi.  Hy  staan  wiegend  op,  bemors  die  tuniek  van  sy 
bospak.  Probeer  dit  laggend  met  ’n  slap  hand  skoonvee. 

Wanneer  hy  oor  Archie  se  liggaam  struikel,  breek  die  lag  af.  Hy  val  met 
sy  mond  teen  ’n  klip,  kry  dit  in  die  donker  in  sy  regterhand  beet. 

Vloekend  slaan  hy  na  die  pap  liggaam  voor  hom  op  die  grond.  Slaan  en 
slaan. 

Archie  sien  die  sterre  op  hom  toesak.  Hulle  lag  nie  meer  nie. 

Die  sterre  is  hard  soos  klip. 

En  baie,  baie  koud. 
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CHRISLOUW 


KERS-VASHOU! 

(’n  Ware  verhaal  oor  ’n  Kersdag  op  Watvisbaai  / ’n  Kersverhaal  virenige 
dag  van  die  jaar) 

Ek  het  wakker  geword  van  die  hitte.  Die  kombers  het  op  die  een  of  die 
ander  manier  om  my  been  geknoop,  en  ek  het  Eugéne  se  gefrustreerde 
gehuil  eers  gehoor  nádat  ek  besef  het  presies  waar  ek  is:  in  my  kamer, 
met  die  kombers  om  my  bene  gewoel,  en  met  die  son  wat  buite  bak. 
Walvisbaai. 

Kersdag.  En  ek  — ons  — sit  op  Walvisbaai.  Buite  waai  die  wind.  Soos  hy 
die  afgelope  weke  al  waai.  Hier  in  die  kamer  is  dit  bedompig,  warm. 

My  mond  het  goor  gevoel.  Varkvleis  wat  so  maak.  Kersaand  het  ons 
gesit  en  vark  eet,  en  ek  het  nie  eens  my  tande  geborsel  voor  ek  in  die  bed 
geklim  het  nie.  Vark! 

Buite  is  dit  Kersfees.  Eugene  skreeu  nog  een  stryk  deur  in  sy  kamer.  ln 
die  kombuis  is  Johanita  aan  die  gang.  Hoor  ek  die  wasmasjien?  Is  sy  tog 
nie  besig  om  klere  te  was  nie?  En  dit  op  Kersdag! 

Nee,  Here,  net  nie  dít  nie  . . . 

Ek  het  gedroom  die  vorige  aand.  Ons  het  al  langs  die  see  gestap:  ek, 
Johanita,  en  Eugéne.  Die  wind  het  gewaai.  Ons  het  op  ’n  smal  lysie  teen 
’n  hoë  muur  gestap,  en  onder  ons  het  die  see  gróén  gelê,  so  diep  was  hy. 
Toe  slaan  die  wind  ons  met  nuwe  krag.  Johanita  gryp  my  en  ek  hou  haar 
vas.  Eers  toe  Eugéne  met  ’n  hoë  gilletjie  van  die  muur  af  val  en  in  die 
groen  water  wegsink,  kom  ek  tot  my  sinne.  Ruk  my  los,  duik  in,  net  laat 
genoeg  nog  om  Johanita  langs  my  in  die  hoë  branders  te  sien  verdwyn. 

Is  dit  hoe  ek  wakker  geword  het?  Eugéne  wat  huil  en  die  wind  wat  waai 
en  Johanita  besig  om  klere  te  was? 

En,  buite,  Kérsfees? 

“Dis  Kersaand.  Ons  kan  vanaand  lekker  eet.  Vark  in  die  oond  gebak,  ge- 
braaide  aartappels  . . Johanita  het  dit  met  smaak  gesê,  maar  dit  het 
tog  nie  heeltemal  so  uitgewerk  nie.  Die  kos  was  lekker,  maar  tóg  . . . 
Vróégaand  was  ons  al  in  die  bed,  uitgekuier.  Ek  kon  nie  slaap  nie,  en  toe 
ek  uiteindelik  aan  die  slaap  raak,  was  dit  ’n  onrustige  slaap,  ’n  nagmerrie 
stel  jou  voor 

Walvisbaai:  ’n  dorpie  (’n  stad,  sê  die  inwoners)  in  die  woestyn.  Jy  kan 
hom  sien  as  ’n  oase  in  ’n  see  van  sand,  of  jy  sien  hom  as  ’n  warm  nessie  in 
’n  koue  woesteny.  Waarom  nie?  Want  koud  kan  dit  word,  hoor!  Jy  word 
wakker  in  die  nag,  en  die  kombers  lê  op  die  vloer,  en  as  jy  by  die  venster 
wjl  uitkyk,  is  dit  asof  jy  teen  ’n  muur  vaskyk.  Dat  jy  die  dorp  sal 
raaksien,  ontken  ek  nie,  maar  dis  glas  wat  so  wit  is,  van  ryp,  van  seesand, 
en  veral  van  mis. 
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Of  jy  kan  hom  sien  vir  wat  hy  voorgee  om  te  wees:  ’n  hawedorp  langs  die 
Kus  van  die  Dood.  Lángs  die  Kus  van  die  Dood:  mis  gekus. 

Daarom  lewe  hy  darem  nog.  En  meer,  selfs:  ’n  Hawe.  Met  soutstrate, 
oliebesmeerd,  onder  stof  — maar  ’n  hawe. 

Haweloos.  Maar  ’n  hawe. 

Soggens  word  jy  wakker,  en  jy  bibber  van  die  koue,  en  jy  trek  die 
kombers  oor  jou  skouers,  omgord  jou  as  ’t  ware  in  die  knusheid.  En  as  jy 
wéér  wakker  word,  het  die  kombers  tussen  jou  bene  in  gewoel  geraak,  lê 
jy  vasgeknoop  in  die  bedompige  hitte. 

Dis  ’n  dorp  met  twee  identiteite:  enersyds  hawelose  plek  van  olie  en  sand: 
andersyds  háwe  in  die  onherbergsame  vlakte.  Kááp,  en,  terselfdertyd, 
Suidwes.  En  ook:  Namibië.  CWB  — SV. 

Suidwes/Namibië.  Land  van  uiterstes.  Ek  meen  — kyk  maar  net:  Jy 
sien  die  kaffers  in  die  midde-dorp  rondloop,  ge-suit  en  ge-tie,  en  dan  sien 
jy  hulle  by  die  Kuisebrivier,  waardige  dames  en  here  uit  ’n  vorige  eeu,  in 
stertrieme  — dierevelle  wat  net-net  die  besienswaardighede  toemaak. 
Ja-nee.  Op  Kersoggend  word  jy  wakker  en  jy  strek  jou  moeg-moeg  uit  op 
die  bed  waar  jy  nog  lê  ná  die  vorige  aand  se  slaap,  en  jy  besef:  ek  sit  op 
Walvisbaai.  Dis  weer  Kersfees  in  Pretoria,  maar  ek  sit  op  Walvisbaai. 
My  kind  het  in  die  water  geval,  en  ek  het  agterna  gespring,  en  my  vrou 
het  gevolg.  Want  dit  gebeur:  mense  verdrink  in  die  woestyn.  Jare  lank 
sien  jy  hulle  nie  (ek  het  ’n  tannie,  ’n  suster  van  my  ma,  wat  op  dié  manier 
familiebande  ontsien  het),  en  dan,  op  ’n  dag,  loop  jy  jou  in  hulle  vas,  en 
hulle  sê:  ja,  hel,  ek  het  lief  geraak  vir  dié  goor  plek,  nee,  here  . . . 

Dis  mos  ’n  land  van  uiterstes  dié. 

’n  Ander  is:  Kersaand  en  ’n  vark  doen  met  pyn  afstand  van  die  lewe 
sodat  jý  kan  verkwis,  eet,  geniet,  en  koud  gaan  slaap  en  knus  met 
nagmerries  wakker  word. 

woesteny,  woestyn:  jóú  hawe 
— haweloos 
: mý  háwe 

Wat  toe  verder  die  dag  gebeur  het?  Ja,  nou  vra  ek  my.  Nee,  ons  is  toe 
mos  deur  Swakopmund  toe.  Ek  het  my  visstok  saamgeneem.  Johanita 
het  langs  my  gesit,  Eugéne  op  haar  skoot.  Die  see  was  groen,  daardie 
snaakse  diépgroen  wat  hy  soms  hier  langs  die  weskus  het. 

Op  die  oog  af  groen  dus.  Oppervlakkig  vlak,  maar  díépgroen. 

In  Pretoria  het  die  ander  Louws  aangesit  by  ’n  feesmaal.  Kalkoen,  geel 
rys  en  rosyntjies,  gebakte  pere  . . . 

Aan  die  Kus  van  die  Dood  het  die  ánder  Louws  ’n  plekkie  in  die  son 
gesoek.  maar  dit  was  vakansiegangers  so  ver  as  die  oog  kon  sien.  Van 
Dolfynstrand  af  tot  by  die  Swakoprivier.  Van  Swakopmund  af  tot  by 
Myl  Vier.  Van  daar  af  tot  by  Myl  Veertien.  En  verder.  Tot  by  die 
Ugabrivier,  sou  ek  hoor. 
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Die  Kus  van  die  Dood:  vrolike  sonsambrele,  bruingebrande  jongmeisies, 
karavane  . . . hulle  sê  daar  was  nie  nog  plek  vir  n vark  nie.  Dis  mos 
Kersfees,  sien?  Jy  kan  sê  die  binneland  het  ons  binnegeval.  En  hulle  sê  dit 
was  ’n  see  van  swart  en  wit  en  bruin  (selfs  geel  en  pienk,  sou  ander  later 
beweer)  so  ver  as  die  oog  kon  sien. 

Ons  strande  hou  kers  vas  vir  die  beste  (maak  die  ander  gróén!). 

Ons  (dis  nou  die  uwe,  sy  vrou  en  sy  kind)  het  teruggekom  Walvisbaai  toe. 
Huis  toe.  Van  vark-oorskiet  het  hulle  Krismis  gemaak. 

(Walvisbaai,  25  Desember  1978 ) 


KOOS  MEIJ 

SKEDELRYM 

. . . “love  is  a universal  migraine.’’ 

— R Graves 

Selfs  in  my  droomnegosie 
isingebed 

die  string  pynstekels 
van  Graves  se  wet. 

Deur  elke  pynklop  in  my  vate 

sif  die  suur 

en  klim  die  geur 

van  die  siekte  wat  ek  het. 

WIUM  VAN  ZYL 

PRINS  ALBERT 

Onder  ’n  blomblou  lug 
bokant  agterplase  die  meul 
staan  die  stilte: 

’n  kosbare  ou  vaas 
met  fyn 

barsies  hoenderkraai. 

my  klein  karoo 

ek  wil  my  kop  gaan  weglê 
in  ’n  boesem  vygies 
in  my  klein  karoo 
die  aandlug  sien  streel 
oor  rimpels  klip 
en  voel  wie  moeder  ons 
as  smóres  die  skaaptrop 
honger  die  bossieveld  vat 
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en  nog  het  haar  oë 
noukeurig  teen  skemer 
blink  bly  luister 

die  voordeursteeg  gly  leeg 

die  venster  word  ronder 

die  buitehuise  word  helder 

sluit  en  voeg 

stigt’lik  in  ’n  groef 

agter  kant  en  glas  en  gordyne 

onder  dakke  en  sterre  en  stelsels 

skitter  soet  ’n  komposisie  squares 

dýe  nag  sing  sy  ketting 

god  se  mechanic  ghries  en  tune 

hoor  hoor  die  kleine  nachtmusik 

weerskant  die  droog  en  dowwe  noodt 
vals  verlore  fool  en  viool 
waar  een  mens  saam  is 
in  haar  eie  naam 

ons  het  gegroei 

ons  het  gegroei 

onder  ma  se  naïewe  moralisasie 

beslis  en  hopeloos  soos  sendingwerk 

en  pa  se  dubbele  standaarde 

soos  sy  vuuroë  (tydens  vier-oë)  en  sy  kapokstem 

met  stefaans 

met  janneman 

met  magdaleen 

met  my 

koponderstebo  om  die  rooi  kinderbybel 
en  oom  attie  se  slaaptydstories 

met  die  apostoliese  binnevet  van  die  boud  reeds  uitgebraaj 

ons  siekspensoë  was  dof 

vir  die  heilige  vuur 

vir  die  heilige  fees  van  god 

ons  wis  alleen 

ons  is  versorgd 

en  beter  af  my  kind 

as  die  here  so  wil  en  ons  bly  gespaar 

sonder  bijoeskoop  en  taaits 
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en  lipstiek  en  djaaif 
en  veral  verkeerde  maats 

wat-nog-te-sê  van  seks 

teenswoordig 

bevind  ek  my  hoogstens  geneë 
tot  opkrul  voor  die  kaggel 
en  verwonder  ek  my  skoon 
aan  die  fronsende  vuurtjie 
(hoe  kinderlik  was  ma  hoe  vurig  pa) 

jy  weet  ek  speel  met  vuur 

wat  jy  in  my  skoot  geplant  het 

,my  dae  het  ’n  spirits-vlam  van  angs  geword 

ek  is  bang  lief 

want  ons  het  opgegroei 

van  toe  tot  in  ewigheid 

jy  sal  met 

skok 

jouself 

in  die  ander  een  herken 
versamel  dan  brandhout 
in  jou  swartste  kopdoek 
gaan  offer  terstond 
pas  is  jy  uitverkies 
tot  die  afgrondelikheid 
van  liefde 

en  julle  sal  man  en  vrou  verlaat 
en  mekaar  aankleef 
en  julle  sal  een  gees  wees 
tot  die  dood 

julle  met  Vriendelike  Oë 
bymekaar  sal  bring 

*(Uit  die  bundel  Waar  een  mens  saam  is  wat  eersdaags  by  Perskor  ver- 
skyn) 
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M.J.  PRINS 


DIE  “KRUIS  VAN  WÊRELDE”  IN  LIEFS  NIE  OP  STRAAT  NIE 

Die  verteller  in  “Ma  se  voorbode”,  een  van  die  kort-kortverhale  in  John 
Miles  se  Liefs  nie  op  straat  nie  ( 1 970),  tipeer  die  gebeure  rondom  haar  ma 
se  dood  as  “ ’n  eienaardige  kruis  van  wêrelde”  (35).  ’n  Mens  sou  hierdie 
tipering  op  meer  van  die  verhale  van  toepassing  kon  maak. 

1.  WERKLIKHEID  EN  DROOM: 

Die  twee  wêrelde  wat  in  “Ma  se  voorbode”  kruis,  is  dié  van  die 
bonatuurlike  droom  en  dié  van  die  gewone  werklikheid.  In  die  eerste 
paragraaf  merk  die  verteller  na  aanleiding  van  haar  wakkerword  op:  “Ek 
het  oorgekom  uit  ’n  vae  wêreld  waar  alle  onsekerhede  moontlik  is,  óór, 
hierheen”  (32).  Sy  “kom  oor”  uit  die  wêreld  van  die  droom  na  die 
werklikheid  van  ’n  kind  wat  huil.  Terselfdertyd  is  dit  ’n  kind  wat  met  die 
helm  gebore  is,  wat  met  die  bonatuurlike  kan  kontak  maak. 

Sy  paai  Schalk  deur  te  verklaar  dat  hy  net  “gedroom”  het.  Hierdie 
“troos”  is  fyn  ironies  as  ons  die  omskrywing  in  gedagte  hou  wat  sy  self 
voorheen  van  ’n  droom  gegee  het:  ’n  vae  wêreld  waar  alle  onsekerhede 
moontlik  is.  Terwyl  sy  in  die  gang  afstap  om  vir  Dirk  water  te  gaan  haal, 
dink  sy  aan  haar  droom  en  wonder  “hoe  dit  gaan  met  Ma”  (33).  Weer 
word  ’n  subtiele  skakel  gelê  tussen  die  bonatuurlike  wêreld  van  die 
droom  en  die  alledaagse  werklikheid.  Sy  besluit:  “Net  móre  sal  ek  weer 
bietjie  vir  Jan-hulle  bel  om  te  hoor”  (33).  Dis  asof  sy  haar  deur  hierdie 
besluit  in  die  gewone  werklikheid  wil  veranker. 

Wanneer  Ma  se  skildery  van  die  muur  val  en  klein  Schalk  terselfdertyd 
begin  huil,  maak  die  verteller  egter  ’n  besliste  toegewing  aan  die  bona- 
tuurlike.  Sy  vra  haar  man  om  te  skakel:  “Ek  dink  daar  het  iets  gebeur” 
(33). 

Terwyl  Schalk  skakel,  dink  die  verteller  daaraan  dat  haar  ma  op  ’n  keer 
gesê  het  die  dood  is  soos  daardie  oomblik  wanneer  ’n  kind  “uit  die 
halfvrees  van  ’n  droom  in  ’n  werklikheid  vól  vrees”  oorgaan  (34).  Hier 
word  oor  lewe  en  dood  in  terme  van  droom  en  werklikheid  gepraat.  Die 
interessante  is  dat  die  lewe  hier  met  die  bonatuurlike  droom  in  verband 
gebring  word  en  die  dood  weer  met  die  “werklikheid  vol  vrees”.  So  word 
die  werklikheidskarakter  van  die  lewe  gerelativeer. 

Jan  verseker  Schalk  dat  “Ma  perdfris”  is  (34).  Hierop  versoek  Schalk 
hom:  “moet  tog  nie  vir  Ma  sê  sy  het  weer  een  van  haar  nare  voorspook- 
sels  gehad  nie”  (34).  As  rasionele  mens,  staan  Jan  skepties  t.o.v.  die 
bestaan  van  die  bonatuurlike. 

Ook  die  verteller  tree  vervolgens  dienooreenkomstig  op:  Wanneer  klein 
Schalk  weer  begin  skree,  ontbied  sy  Schalk  se  vennoot.  Sý  bevinding  is 
dat  die  kind  blaasontsteking  het.  Hy  gee  dus  ’n  nugter,  rasioneel  aan- 
vaarbare  verklaring  vir  klein  Schalk  se  ontsteltenis. 
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Maar  dan  die  verrassende  mededeling  binne  dieselfde  paragraafverband: 
“En  skaars  ’n  week  later  het  die  groot  stillewe  van  Irma  Stern  en  oom 
Frans-hulle  se  trouportret  (...)  van  die  muur  geval’’  (34).  Schalk  verskaf 
egter  ’n  nugter  verklaring:  Dis  die  swak  pleisterwerk  van  die 
vooroorlogse  dorpshuise.  Soos  in  die  verhale  van  Eugêne  Marais  wat  om 
die  bonatuurlike  sentreer,  het  ons  hier  te  doen  met  ’n  “nugter  getuie”. 
Ook  Anna  is  so  ’n  nugter  mens:  Sy  “het  gespot  en  gesê  sy  kan  darem  nou 
weer  waag  om  haar  persoonskaart  te  laat  val”  (34). 

Die  volgende  paragraaf  begin  met  die  veelseggende  woord  tóg:  “Tóg  is 
Ma  net  twee  weke  later  oorlede”  (34).  Die  verteller  is  nie  heeltemal  daar- 
van  oortuig  dat  haar  droom  en  “die  dinge  van  dáárdie  nag”  niks  met 
haar  ma  se  dood  te  doene  het  nie.  Sy  wil  die  moontlikheid  van 
“voorbodes”  nie  heeltemal  uitsluit  nie. 

Hierna  vertel  sy  van  die  “merkwaardige”  gebeure  wat  “op  die  minuut 
van  Ma  se  dood”  plaasgevind  het  (35).  Sy  bestempel  dit  as  “ ’n  eienaar- 
dige  kruis  van  wêrelde”  (35).  Vir  haar  het  die  bonatuurlike  en  die  gewone 
werklikheid  hier  beslis  ineengevloei. 

Jan,  die  nugter  mens,  het  die  betrokke  aand  gekla  oor  die  verteller  se 
“gekke  verknogtheid”  aan  die  ou  huis  (35).  Hy  beskou  hierdie 
“verknogtheid”  as  irrasioneel.  Die  verteller  bestempel  self  die  feit  dat  sy 
die  gangdeur  by  hierdie  geleentheid  toegemaak  het,  as  “bietjie  sot”  (35). 
Pas  nadat  Jan  gebel  het  om  te  sê  dat  Ma  dood  is,  kom  Ampie  uit  die 
seuns  se  kamer  en  loop  hom  in  die  toe  deur  vas:  “Skielik  was  sy  oë  wild 
soos  iemand  wat  (...)  nie  weet  waar  sy  vyand  is  nie”  (35).  Deur  hierdie 
gebeurtenis  word  Ma  se  beeld  van  die  verhouding  tussen  lewe  en  dood 
gekonkretiseer:  “Uit  die  halfvrees  van  ’n  droom  in  ’n  werklikheid  vól 
vrees”. 

Die  verteller  het  Ampie  getroos:  “Hy  het  wakker  geword.  En  Ma  was 
dood”  (36).  Ma  het  as’t  ware  in  die  werklikheid  van  die  dood  uit  die 
droom  van  die  lewe  “ontwaak”. 

In  “Ma  se  voorbode”  word  die  teenstelling  tussen  natuurlike  werklikheid 
en  bonatuurlike  droom  dus  op  talle  maniere  gerelativeer. 

2.  WERKLIKHEID  EN  “DIEPER  WERKLIKHEID”: 

“Ben  sê  eindelik:  O ja,  Pieter”  berus  basies  op  die  spanning  tussen  die 
gewone  werklikheid  en  ’n  ander,  “dieper”  werklikheid.  Die  twee 
karakters,  Ben  en  Pieter,  is  eksponente  van  hierdie  onderskeie  werklik- 
hede.  Dit  blyk  reeds  uit  die  eerste  twee  sinne:  “Ben  groet  die  hond  voor 
hy  loop.  Pieter  wil  hom  bréék  daaroor”  (14).  Vir  Ben  is  “beweeg  net  ’n 
teken”,  dui  dit  dus  op  iets  anders,  iets  diepers. 

Pieter  se  ingesteldheid  op  die  gewone,  konkrete  werklikheid  blyk  veral 
uit  sy  begeerte  dat  Ben  iets  van  die  hofsaak  moet  sê.  Verder  uit  sy  bewust- 
heid  van  die  los  velletjies  aan  sy  vingers,  sy  waarneming  van  hoe  “die  bus 
in  ander  vensters  ry.  Woonstelvensters,  waar  mense  sit  en  eet.  Winkel- 
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vensters.  ’n  Straathond  ruik  aan  die  kosyn  van  ’n  vrugtewinkel”  (15). 
Pieter  is  baie  bewus  van  die  ander  passasiecs  in  die  bus,  sowel  as  van  dié 
wat  opklim. 

Ben  is  op  sy  beurt  ingestel  op  ’n  ander,  “dieper”  werklikheid.  Vir  hom  is 
die  gesig  van  ’n  uil  “ ’n  oopgesnýde  appel.  Kyk  tog  bietjie  volgende  keer. 
En  die  appel  bring  jou  weer  by  die  sondeval  ...”  (14).  Wanneer  ’n  klein 
ou  vroutjie  opklim,  sien  hy  dadelik  weer  die  ongewone  raak:  “Dié  keer  is 
dit  die  neus  wat  ooreenstem”  (15).  Ben  is  ingestel  op  die  “romantiek” 
van  dinge.  Werklikheidsgegewens  soos  die  stilte  van  ’n  plaaswerf  en  die 
geklop  van  die  dieselenjin  beskik  vir  hom  oor  “romantiese”  kwaliteite. 
Pieter  wou  “doodgewoon  hóór”  wat  van  sy  verkeersoortreding  gaan 
word.  By  Ben  hoor  hy  egter  heeltemal  iets  anders.  Hy  filosofeer  gedurig 
oor  die  diepere  implikasies  van  die  werklikheidsdinge. 

Wanneer  ’n  lang,  regop  soldaat  opklim,  wil  Ben  oor  hom  ook  “begin”, 
maar  dan  gebeur  die  onverwagte:  “Die  hele  bus  reageer.  Die  soldaat  gryp 
Ben  voor  die  bors”  (16).  Dis  asof  die  “gewone”  werklikheid  hier  in 
verset  kom  teen  Ben  as  eksponent  van  die  “diepere”.  Dit  is  ironies  dat 
Pieter  hom  hier  op  Ben  se  “gewone”  werk  beroep:  “Los  hom  uit,  hy’s 
klerk  van  die  hof”  (16). 

Nadat  hulle  uit  die  bus  geklim  het,  sê  Ben  (eindelik  praat  hy  oor  die 
“gewone”  werklikheid):  “O  ja,  Pieter,  oor  daardie  verkeersoortreding 
van  jou  (...)  Vergeet  dit  man,  ek  sal  die  lêer  laat  wegraak”  (16).  ’n  Veel- 
seggende  slot:  Ben  is  ’n  soort  towenaar  wat  die  dinge  van  die  gewone 
werklikheid  ook  deur  sy  bespiegelinge  daaroor  kan  laat  “wegraak”. 

“Ma  se  voorbode”  is  ’n  ek-vertelling  waarin  die  spanning  tussen  die 
gewone  en  die  “ander  werklikheid”  in  een  karakter  saamgetrek  word. 
“Ben  sê  eindelik:  O ja,  Pieter”  is  op  sy  beurt  ’n  hy-vertelling  waarin 
hierdie  teenstelling  (soos  in  ’n  drama)  in  twee  wyd  uiteenlopende  karak- 
ters  verobjektiveer  is. 

3.  WERKLIKHEID  EN  “ANDER  WERKLIKHEID”: 

In  “Wie  het  nog  oom  Nakkie  gesien?”  is  dit  weer  ’n  ek-spreker  wat  met 
die  “ander  werklikheid”  kontak  maak.  ln  hierdie  verhaal,  wat  veel 
intenser  en  gevoelvoller  is  as  die  twee  wat  tot  dusver  onder  die  loep 
geneem  is,  sien  die  verteller  visioene  van  die  gestorwe  oom  Nakkie. 

Die  verhaal  begin  met  ’n  oënskynlik  nugter  waarneming:  “Ek  het  die  gat 
op  die  oorkantste  sypaadjie  dadelik  gemerk”  (21).  Uit  die  woord  dadelik 
blyk  egter  reeds  dat  daar  iets  besonders  aan  hierdie  gat  moet  wees. 
Hierdie  indruk  word  versterk  deur  die  verteller  se  mededeling  dat  hy  ‘*in 
die  rigting  van  die  gat  bly  kyk”  het.  Ook  die  predikant  voel  as’t  ware 
intuïtief  aan  dat  hierdie  gat  nie  maar  net  doodgewoon  is  nie:  “Hy  het  stil 
gaan  staan,  soos  iemand  wat  vaagweg  iets  hoor  en  nader  gekom,  sy  oë  al 
£>p  die  gat  en  al  daarin  af”  (21). 
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Wanneer  die  dominee  weg  is,  stap  die  verteller  nader:  “Ek  kon  hoor  hoe 
die  dromme  ’n  hol  suisgeluid  maak  toe  die  motor  verbykom,  asot  hulle 
leë  ruimtes  baie  groter  moet  wees”  (21).  Weer  word  gesuggereer  dat  ons 
hier  met  ’n  transendering  van  die  gewone  werklikheid  te  doen  het. 

Die  verteller  sien  vervolgens  inderda'ad  ’n  “ander  werklikheid”.  Hy  hoor 
oom  Nakkie  sy  naam  roep,  en  wanneer  hy  in  die  gat  afkyk,  kan  hy  oom 
Nakkie  se  gesig  onderskei.  Dat  hierdie  gesig  nie  tot  die  gewone  werklik- 
heid  behoort  nie,  word  gesuggereer  deur  die  feit  dat  dit  lyk  “of  sy  kop  op 
die  donker  dobber”  (21).  Die  verteller  deel  voorts  mee:  “En  ek  het  die 
doodskleur  weer  in  die  gesig  herken,  so  asof  daar,  as  mens  liggies  aan  sy 
wang  sou  knyp  en  draai,  ’n  stukkie  sou  afbreek  . . . en  drade  trek”  (21). 
Dit  is  ’n  uiters  “boaardse”  oom  Nakkie  wat  die  verteller  beskrywe. 
Wanneer  di^  gewone  werklikheid  (wat  in  die  voorafgaande  paragrawe 
deur  die  donker  uitgewis  is)  in  die  vorm  van  ’n  motor  se  ligte  die  verteller 
se  aandag  aftrek,  verdwyn  die  visioen.  Soekend  gaan  hy  egter  verder.  Hy 
sien  die  maan  wat  van  boom  tot  boom  hang  “soos  oom  Nakkie  se  geel 
gesig  dat  ek  moes  dink  aan  stories  vir  kinders  van  die  maan  as  kaas”  (22). 
In  die  wêreld  van  sy  verbeelding  het  hy  nog  kontak  met  die  gestorwe  oom 
Nakkie.  Hy  dink  daarby  aan  die  kind  se  vermoë  om  die  gewone 
werklikheid  te  transendeer. 

Ook  hierdie  kontak  gaan  egter  verlore:  Oom  Nakkie  raak  in  die  bome 
weg,  word  weer  deur  die  gewone  werklikheid  uitgewis.  Die  verteller  sit  sy 
soektog  voort.  Hy  gaan  ’n  kroeg  binne.  Die  rook  wat  in  hierdie  ruimte 
“hang”  en  “dans”  dien  as  middel  tot  uitwissing  van  die  banale 
werklikheid:  “die  rook  het  al  swaarder  oor  ons  koppe  gehang  en  tussen 
ons  gedans  met  al  die  lag  en  praat”  (22).  Uiteindelik,  wanneer  die  kroeg- 
lantern  “bo-op  die  rook  lê  en  dobber”,  (vroeër  het  oom  Nakkie  se  kop 
op  die  donker  “gedobber”),  maak  die  verteller  weer  met  oom  Nakkie  se 
“gees”  kontak:  “Oom  Nakkie  se  kop  het  gehang,  gedryf  soos  ’n  geel  eier 
op  die  rook  met  net  sy  bles  die  blinkheid  self”  (23).  Soos  tydens  die 
vorige  “ontmoeting”  tussen  die  verteller  en  oom  Nakkie,  blyk  die 
“boaardsheid”  van  laasgenoemde  uit  die  feit  dat  hy  klaarblyklik  slegs  uit 
’n  dobberende  kop  bestaan.  Die  verwysing  na  sy  bles  wat  “die  blinkheid 
self”  is,  suggereer  egter  iets  van  ’n  verheerlikte  toestand. 

Die  verteller  self  styg  nou  letterlik  en  figuurlik  bo  die  gewone,  banale 
werklikheid  uit:  “Onder  my  het  ek  mense  hoor  stamp  en  juig  en 
hardehout  bestel”  (23). 

Noú  deel  oom  Nakkie  sy  onsamehangende  “boodskap”  aan  die  verteller 
mee:  “sondebok,  sondebok  . . . soenoffer.  Wegstuur  . . . uitstuur,  ons 
weer  ’n  rukkie  vry  . . .”  (23).  Iets  van  oom  Nakkie  se  “swewende 
toestand”  vind  ook  in  sy  taal  neerslag. 

Uiteindelik  verloor  die  verteller  weer  kontak  met  hierdie  bonatuurlike 
verskynsel  en  keer  terug  na  die  gewone  werklikheid,  maar  ’n  werklikheid 
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wat  nou  vir  hom  ’n  religieuse  dimensie  verkry  het:  “My  ledemate  was 
tam  en  toe  ek  weer  gaan  sit,  het  die  gedruis  van  die  verloste  groep  my 
oorweldig”  (23). 

In  “Ben  sê  eindelik:  O ja,  Pieter”  het  ons  te  doen  met  ’n  heftige  verset 
teen  die  “dieper  werklikheid”.  In  “Wie  het  nog  oom  Nakkie  gesien?” 
word  intens  gestreef  na  kontak  met  daardie  werklikheid  ten  einde  dáárin 
sin  te  vind  vir  ’n  oënskynlik  absurde  wêreld. 

4.  DIE  WÊRELD  VAN  DIE  KIND: 

Aan  die  slot  van  “Gustav  gaan  speel”  “sien”  die  ek-verteller  ook  die  gesig 
van  ’n  gestorwene:  “Ek  liet  by  die  venster  uitgeloer  en  Gustav  se  gesig 
was  na  my  gedraai.  Ek  kon  sy  oë  sien  toe  hy  verbyval.  Hy  het  weggeraak 
soos  wat  iemand  wegraak  as  hy  aan  sy  kleindae  probeer  dink  al  verder, 
nader  aan  sy  geboorte”  (59).  Gustav  se  selfmoord  was  die 
kulminasiepunt  van  sy  strewe  om  “weg  te  raak”,  d.w.s.  om  los  te  kom 
van  die  gewone,  nugter  werklikheid  en  terug  te  keer  na  die  wêreld  van  die 
kind. 

Hierdie  minagting  vir  die  nugter,  rasionele  wêreld  van  die  volwassene 
blyK  reeds  uit  Gustav  se  optrede  nadat  hy  die  verkeer  langs  die  uitgrawing 
gereël  het  ( wat  as  gevolg  van  die  kinderagtige  optrede  van  twee 
“volwassenes”  tot  stilstand  gekom  het):  Hy  gaan  staan  en  fluit  “tussen 
die  oorkantste  heining  en  die  werkers  se  sleepwa”  (57).  Wanneer  die  ver- 
teller  hom  vra  waarom  hy  dit  gedoen  het,  antwoord  hy:  “Jy  begaan  ’n 
fout,  kêrel,  ek  was  besig  om  my  hande  te  was”  (57).  Uit  hierdie  antwoord 
blyk  Gustav  se  “kinderlike”  speelsheid. 

Die  feit  dat  sy  vrou  hom  verlaat  het,  ontstel  Gustav  oënskynlik  nie  veel 
nie:  “Ons  was  buitendien  twee  wêrelde,  het  hy  glo  eenkeer  gesê”  (58).  Sy 
vrou  het  dus  klaarbly klik  nie  sy  “kinderwêreld”  met  hom  gedeel  nie. 

Dit  is  funksioneel  dat  die  verteller  en  Gustav  oor  “ou  romans”  gesels, 
dus  oor  ’n  wêreld  wat  baie  deeglik  verwyder  is  van  die  hier  en  die  nou. 
Tydens  die  gesprek  speel  Gustav  met  ’n  tennisbal:  Ook  dit  dui  op  sy 
“kinderlikheid”. 

Uit  die  verteller  se  resumé  van  die  dinge  wat  Gustav  vertel  het,  blyk  die 
teenstelling  wat  aan  die  verhaal  ten  grondslag  lê.  Daar  is  die  volwasse 
wêreld  van  “etiese  implikasies  van  juridiese  verskille  (.  . .),  die  Lumpen- 
proletariaat  as  neweproduk  van  ’n  kapitalistiese  stelsel”  en  van  “leë 
sosiale  waardes”  (58).  “Maar,”  verklaar  die  verteller,  “telkens  het  hy, 
heeltemal  op  ’n  ander  toon,  iets  vertel  van  sy  jeug”  (58).  Die  laaste 
gegewe  word  deur  die  verteller  benadruk:  “ek  onthou  dit  goed”  (58). 

Gustav  sou  ’n  pa  soos  sy  eie  wou  wees:  Een  wat  nie  juis  bedrewe  in  sy 
volwasse  beroepsarbeid  was  nie,  maar  wat  nog  kon  opgaan  in  kinderlike 
bedrywighede  soos  vlieërs  vlie  en  dambord  of  bal  speel. 
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Ten  slotte  blyk  dit  dat  Gustav  ses  weke  na  sy  vader  se  dood  selfmoord 
gepleeg  het.  Vir  hom  was  ’n  bestaan  sonder  sy  pa  as  skakel  met  die 
wêreld-van-die-kind  onaanvaarbaar.  Daarom:  “Hy  het  weggeraak  soos 
wat  iemand  wegraak  as  hy  aan  sy  kleindae  probeer  dink  al  verder  en 
verder,  nader  aan  sy  geboorte”  (59). 

In  “Gustav  gaan  speel”  is  die  wêreld  wat  teenoor  die  gewone  werklikheid 
staan,  dié  van  die  kind.  Dit  blyk  reeds  uit  die  titel.  Die  jukstaponering 
binne  dieselfde  sinsverband  in  die  volgende  is  besonder  veelseggend: 
“ Die  kinders  begin  weer  met  hulle  speletjies  en  die  nwn  gaan  toe  tussen 
die  oorkantste  heining  en  die  werkers  se  sleepwa  staan  in  ’n  tipiese 
houding:  sy  bene  wyd  van  mekaar,  hande  voor  hom  en  oë  op  die  grond” 
(57).  (Ek  kursiveer). 

6.  DIE  ANDER  WERKLIKHEID  IN  DIE  VERLEDE: 

In  die  minder  geslaagde  “Verál  Martie  van  Tonder”  is  dit  Martie  wat 
met  ’n  “ander  werklikheid”  kontak  maak  deur  die  tyd  te  transendeer, 
om  sodoende  Murphy  se  ouers  se  verklaring  na  aanleiding  van  'n  sekere 
optrede  van  Murphy  (“daar’s  ’n  tyd  en  plek  vir  alles”  (60))  te  relativeer. 
Tydens  Murphy  se  dienste  praat  Martie  “vreemde  tale”.  Die  verteller  se 
vriend  Jan  vertel  dat  hy  “duidelik  lang  verwarde  aanhalings  uit  die 
Gotiese  Bybel  en  ’n  Oud-Saksiese  bieg  herken”  het  (61).  Wanneer  die 
blinde  meisie  sien  (61),  haal  Martie  ’n  frase  uit  ’n  sewentiende-eeuse 
Nederlandse  gedig  aan.  Aan  die  slot  van  die  verhaal  hoor  die  verteller  self 
hoe  sy  “hinase  hic  anda  thu”  prewel. 

Martie  van  Tonder  is  dus  een  van  die  figure  in  Liefs  nie  op  straat  nie  wat 
oor  die  vermoë  beskik  om  met  ’n  ander  werklikheid  as  die  onmiddellike 
kontak  te  maak.  Die  kers  en  die  voëls  waarna  sy  so  gekonsentreerd  in  die 
slotparagrawe  kyk,  dien  as  “media”  waardeur  sy  die  tyd  kan 
transendeer.  Háár  “ander  wêreld”  is  dus  in  die  verlede  geleë,  ’n  verlede 
wat  nog  verder  terug  strek  as  dié  van  Gustav  in  “Gustav  gaan  speel”. 

9.  KONTAK  DEUR  TE  SIEN  EN  TE  HOOR: 

Terwyl  Martie  van  Tonder  na  die  kersvlam  sit  en  kyk,  vra  die  verteller: 
“Sién  sy  tog  iets?”  (62).  Nadat  sy  die  venster  oopgemaak  het,  kyk  sy  na 
buite.  Die  karakters  in  Liefs  nie  op  straat  nie  maak  op  twee  maniere  mët 
die  “ander  werklikheid”  kontak:  (a)  deur  te  kyk  of  te  sien  en  (b)  deur  te 
hoor.  Die  verteller  in  “Lucy”  transendeer  die  tyd  (soos  Martie  van 
Tonder)  deur  sekere  dinge  te  “sien”  wat  tot  die  verlede  behoort. 

In  “Ben  sê  eindelik:  O ja,  Pieter”  spoor  Ben  herhaaldelik  vir  Pieter  aan 
om  te  “kyk”  of  te  “sien”.  Dit  begin  by  ’n  terloopse  “sien  jy”  in  die 
tweede  paragraaf.  Gou  word  dit  ’n  direkte  aansporing:  “Neem  hom 
(d.w.s.  die  uil)  nou  en  bekyk  hom  goed  (.  . .)  Let  op  na  die  groot 
voorsiening  vir  die  oë.  Jy  sal  sien  sy  gesig  is  ’n  oopgesnyde  appel.  Kyk  tog 
bietjie  volgende  keer”  (14).  Ben  vermaan  Pieter:  “Dis  die  herhaling  in 
die  lewe  wat  ons  moet  raaksien”  (15). 
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In  die  onderhawige  teks  word  ook  gekyk,  maar  nie  na  die  “wêreld” 
waarmee  Ben  hom  besig  hou  nie:  Die  verteller  “sien  hoe  die  bus  in  ander 
vensters  ry”  (15).  Later  word  meegedeel:  “Almal  kyk  en  luister”  (15). 
Hierdie  “kyk”  en  “sien”  is  egter  ironies  binne  die  konteks  van  die 
verhaal.  Hierdie  mense  kyk  en  sien  nie  op  die  wyse  wat  Ben  van  hulle 
verwag  nie. 

In  “Wie  het  nog  oom  Nakkie  gesien?”  kom  die  leitmotiv  sien  reeds  in  die 
titel  voor.  Die  eerste  twee  sinne  van  die  verhaal  bevat  die  begrippe 
“merk”  en  “sien”.  Die  ek-verteller  van  hierdie  verhaal  maak  deur  sy  oë 
met  die  gestorwe  oom  Nakkie  kontak.  Terwyl  hy  op  die  sypaadjie  stap, 
bly  hy  “in  die  rigting  van  die  gat  (.  . .)  kyk”  (21).  Wanneer  hy  oom 
Nakkie  sy  naam  hoor  roep,  kyk  hy  versigtig  in  die  gat  af.  Hy  steek  sy  een 
hand  in  die  donker  in,  “versigtig  in  die  rigting  van  waar  ’n  mens  ’n  hand 
sou  kon  sien  opsteek”  (22). 

Nadat  hy  kontak  met  oom  Nakkie  verloor  het,  steek  hy  ’n  entjie  verder 
die  straat  weer  oor,  “my  oë  al  voor  my”  (22).  “Oom  Nakkie”  raak  in  die 
bome  weg  en  die  verteller  bly  loop  met  sy  oë  stip  voor  hom.  Hy  nader  die 
kroeg:  “Deur  een  van  die  oop  venster  kon  ek  die  lae,  geel  kroeglig  sien 
hang”  (22). 

In  “Wie  het  nog  oom  Nakkie  gesien?”  is  kontak  met  die  transendente 
werklikheid  via  die  oor  eweneens  van  besondere  belang.  Dit  begin  reeds 
wanneer  die  verteller  kan  hoor  hoe  die  dromme  ’n  hol  suisgeluid  maak. 
Dan  hoor  hy  hoe  “oom  Nakkie”  sy  naam  roep.  Ook  in  die  kroeg  begin 
die  kontak  wanneer  hy  iets  hoor  roep.  Wanneer  die  visuele  waarneming 
'wat  hierna  volg,  begin  vervaag,  lees  ons:  “sy  stem  het  gedra  soos  die  klok 
van  ’n  seeboei”  (23).  Nadat  oom  Nakkie  verdwyn  het,  gaan  die  verteller 
sit.  Nou  hoor  hy  weer  net  die  geluide  van  die  banale  gewone  werklikheid: 
l“toe  ek  weer  gaan  sit,  het  die  gedruis  van  die  verloste  groep  my 
oorweldig”  (23). 

In  “Ma  se  voorbode”  word  die  kontak  met  “’n  vae  wêreld  waar  alle 
onsekerhede  moontlik  is”  (32)  via  die  oog  en  die  oor  besonder  subtiel 
gehanteer. 


In  die  eerste  paragraaf  deel  die  verteller  mee  hoe  sy  in  haar  droom  “reg 
af  in  die  lang  gang  (kon)  kyk  en  al  die  kosyne  van  die  verskillende 
vertrekke  links  en  regs  sien”  (32).  Die  nag  van  haar  ma  se  dood  sit  sy  en 
luister  hoe  haar  man  teenoor  hulle  gaste  oor  hulle  oú  huis  klae:  “Terwyl 
hy  sit  en  uitwei,  kon  ek  deur  die  gangdeur,  deur  die  groot  gat  wat  die  ruit 
gelaat  het,  kyk,  áf  in  die  iang  gang”  (35).  Hiermee  word  teruggegryp  na 
haar  droom.  In  hierdie  “werklike”  gang  verskyn  klein  Ampie,  wat 
klaarbly klik  vir  ’n  r ar  oomblikke  kontak  met  die  konkrete  werklikheid 
verloor.  By  die  mi  deling  hiervan  keer  die  leitmotiv  sien  teen  ’n  hoë 
frekwensie  terug:  4 : was  net  van  plan  om  op  te  staan  toe  ek  Ampie  uit 
die  seuns  se  kamer  n kom.  (.  . .)  Sy  gesig  kon  ek  duidelik  sien  (.  . .)  Sy 


64 


gesig  kon  ek  duidelik  sien  en  sy  voete  hoor”  (35).  Binrie  die  konteks  van 
die  verhaal  en  van  die  bundel  word  hierdie  sien  en  hoor  ’n  vorm  van 
kontak  maak  met  ’n  werklikheid  anders  as  die  gewone. 

Iets  daarvan  word  reeds  gesuggereer  wanneer  die  verteller  meedeel  hoe  sy 
die  “vae  omlyning  van  my  beeld  gemerk  (het)  in  die  glas  van  die 
waterverfie  met  rooi  poinsettias.  Met  my  volgende  tree  sou  ek  weer  net 
die  poinsettias  — vlugtig  — kon  sien,  toe  ek  die  slag  hoor”  (33).  Deur 
middel  van  die  woord  vae  word  hier  teruggegryp  na  die  “vae  wêreld”  van 
haar  droom  waarvan  daar  in  die  tweede  sin  sprake  was.  Die  beeld  in  die 
glas  en  die  rooi  poinsettias  dien  as  konkretiserings  van  ’n  ander 
werklikheid  as  die  onmiddellik  waarneembare.  Dit  is  juis  wanneer  sy 
hierdie  dinge  waarneem,  dat  sy  “die  slag  hoor”  van  die  skildery  wat  val, 
konvensioneel  ’n  manifestasie  van  die  bonatuurlike. 

Terwyl  Schalk  haar  moeder  skakel,  gaan  sit  die  verteller  in  'n  skommel- 
stoel:  ”Ek  kon  die  kinders  in  die  huis  hoor  praat,  die  sportjies  van  die 
stoel  het  met  elke  beweging  gekraak  en  ek  het  Ma  op  haar  stil  manier  hoor 
praat”  (33).  Die  leitmotiv  hoor  kom  hier  twee  keer  binne  dieselfde  sins- 
verband  voor:  Die  eerste  keer  staan  dit  in  verband  met  die  gewone 
konkrete  werklikheid  (versterk  deur  die  verwysing  na  die  gekraak  van  die 
stoel)  en  die  tweede  keer  in  verband  met  die  “ander  wêreld,”  waarvan 
Ma  ook  ’n  eksponent  is. 

Die  leitmotiv  kyk  en  sien  kom  ook  in  “Toe  hulle  op  Gus  gewag  het” 
opvallend  baie  voor.  Gus  is  die  godfiguur  van  die  wêreld  van  hierdie  ver- 
haal.  Die  bendelede  wag  op  sy  verskyning:  “Hulle  was  die  ene  oë  vir 
Gus”  (37).  Deur  hulle  oë  wil  hulle  dus  met  hom  kontak  maak.  Hulle  kyk 
dan  ook  baie  intens:  “Hulle  het  koffie  gedrink  en  heel  tyd  by  die  venster 
uitgekyk”  (37). 

Gou  ontdek  die  bendelede  egter  die  relatiewe  waarde  van  hulle  kykery. 
Wanneer  Jus  om  die  hoek  verskyn,  herken  sy  makkers  hom  nie  en  merk 
ook  aanvanklik  nie  die  skoon  glasruit  wat  hy  dra  nie:  “Hulle  het  gelag  en 
gedink  hoe  gou  'n  mens  die  kluts  kan  kwytraak  as  jy  nie  goed  kan  sien 
nie”  (37).  Hulle  vra  die  kelner  om  die  ruite  te  laat  was.  Dit  blyk  egter  dat 
die  vensters  juis  die  vorige  dag  gepoets  is.  Die  fout  lê  dus  nie  by  die 
vensters  nie;  hulle  kan  inderdaad  nie  “goed  sien”  nie. 

Hierna  het  die  bendelede  “koffie  gedrink,  gekyk  wanneer  Gus  dan  kom 
en  gedink  aan  Jus”  (37).  Hulle  glo  dus  nog  dat  hulle  Gus  sal  sien  wanneer 
hy  kom.  Een  van  Jus  se  gesegdes  word  tussen  hakies  aangegee:  “Moenie 
probeer  om  in  die  donker  te  sien  nie,  jy  moet  lig  sáámvat”  (37). 
klaarblyklik  probeer  hierdie  wagtendes  om  sonder  lig  in  die  “donker” 
te  sien.  Hulle  wil  sonder  hulp  met  die  godfiguur  van  hulle  bestaan  in 
aanraking  kom. 

Gus  verskyn  egter  sonder  dat  hulle  hom  sien  kom:  “Werkers  en  voet- 
gangers  het  saamgedrom  en  Gus  was  ook  daar”  (38).  ’n  Entjie  verder  lees 
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ons:  “Skielik  was  Gus  by  hulle’’  (38).  Hierdie  plotselinge  verskyning  van 
Gus  versterk  die  indruk  dat  hy  ’n  soort  goddelike  noodlotsfiguur  is.  Daar 
is  iets  religieus  in  die  belydenis:  “Ons  is  bly  Gus,  jy’s  hier”  (38). 

In  die  slotparagraaf  blyk  dit  dat  Jus  nie  soos  die  res  van  die  bende  mens 
van  die  oog  was  nie,  maar  van  die  oor.  Hy  het  altyd  geluister  na  die  fluit 
wat  twaalfuur  oor  die  stad  blaas.  Die  verteller  voeg  by:  “Dit  was  ’n  diep 
gebulk  soos  vanaf  ’n  slagpale  waar  daagliks  ’n  sondebees  geslag  word.  ’n 
Kapelklok  het  traag  begin  meedoen,  die  enigste  teken  van  lewe  uit 
daardie  oord”  (39).  Via  die  gehoor  kan  daar  dus  in  hierdie  verhaal  met 
die  wêreld  van  die  religie  kontak  gemaak  word.  Dit  blyk  uit  die  feit  dat 
die  fluit  juis  twaulfuur  (’n  soort  magiese  tydstip)  blaas  en  uit  die 
verwysings  na  ’n  sondebees  en  die  kapelklok.  Jus  se  verraad  was 
klaarblyklik  daarin  geleë  dat  hy  sensitief  was  vir  die  stem  van  die  “ander 
werklikheid,”  die  wêreld  van  die  transendente  religie. 

André  P.  Brink  het  Liefs  nie  op  straal  nie  gekarakteriseer  as  “literatuur 
van  die  kale  feit”  (Voorlopige  Rapport  1976  39).  Só  ’n  tipering  hou  te 
min  rekening  met  dié  verhale  wat  ’n  sterk  sintuig  verraai  vir  dit  wat  bo 
die  kale  feit  uitgaan. 
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ËLSA  NOLTE 


DIE  STRUKTUUR  VAN  STREUVELS  SE  DE  OOGST 

“Ze  zijn  niet  talrijk  de  mensen  die  bij  Streuvels  echt  gelukkig  zijn.  ” 
— (André  Demedts) 

In  ’n  studie  oor  Streuvels  sê  Filip  de  Pillecyn  (1964,  40): 

“Hij  is  een  van  die  kunstenaars  die  zeer  moeilijk  een  boek  opbou- 
wen.  Veel  van  zijn  romans  zijn  onevenwichtig  gebouwd,  met  wijd- 
lopende  afwijkingen.” 

André  Demedts  ra'ak  ook  die  probleem  van  die  struktuur  aan  as  hy  oor  De 
Oogst  die  volgende  opmerking  maak  (1971 , 104): 

“De  passage  over  Sjob  en  Aga  toont  aan  dat  Streuvels  zijn  gegevens 
van  verschillende  zegslieden  gekregen  had.  Op  zichzelf  kon  ze  een 
uitstekend  verhaal  geworden  zijn  waar  ze  in  De  Oogsl  enigzins  als 
een  overbodige  bijkomstigheid  aandoet.  De  structuurfout  belet  niet 
dat  de  geschiedenis  van  Rik  Busschaert  een  aangrijpende  en  literair 
hoogstaande  prestatie  is . ” 1 

As  dít  wáár  sou  wees,  kan  ’n  mens  jouself  die  volgende  vrae  stel:  Is  De 
Oogst  dan  nie  maar  net  ’n  anekdote  nie?  Kon  die  titel  nie  maar  net  sowel 
“Rik”  gewees  het  nie?  Kan  die  Wies-Aga-verhaal  nie  maar  apart 
gepubliseer  word  onder  die  titel  “Wies”  nie? 

Ek  glo  daar  móét  ’n  rede  wees  waarom  Streuvels  die  twee  geskiedenisse 
wat  hy  by  “verschillende  zegslieden”  gekry  het,  saam  verwerk  het  onder 
die  titel  De  Oogst. 

Daar  is  ook  kritici  soos  Hedwig  Speliers  wat  nié  die  Wies-Aga-verhaal 
sien  as  losstaande  van  die  Rik-geskiedenis  nie.  Hy  toon  aan  dat  daar  ’n 
sekere  ooreenkoms  tussen  Rik  en  Wies  is.  Armoede  rig  Rik  sowel  as  Wies 
ten  gronde  (1968,  50): 

“Rijk  en  arm,  bezitters  en  bezitlozen  kunnen  de  kloof  die  hen 
scheidt,  niet  overbruggen:  voor  Rik  is  Lida  onbereikbaar  omdat  hij 
niets  bezit  (zijn  dood  bevestigd  de  onbereikbaarheid!)  en  voor  ziin 
vriend  Wies  is  Aga  onbereikbaar  omdat  Zij  niets  bezit  (Speliers 
kursiveer). 

Ek  sien  dit  ook  so  dat  elke  “onderdeel”  van  De  Oogst  noodwendig  is 
alhoewel  my  redes  verskil  van  dié  van  Speliers.  Om  die  oorsaak  van  Rik 
en  Wies  se  ellendes  net  te  sien  as  armoede  is  m.i.  simplisties,  en  deur  so  ’n 
siening  word  die  werk  verarm. 

Die  verhaal  van  De  Oogst  verloop  kortliks  soos  volg:  In  die  eerste  para- 
graaf  reeds  maak  ons  kennis  met  die  belangrikste  karakters,  nl.  Rik, 
Wies  en  Lida.  Rik  is  in  die  stilligheid  verlief  op  Lida  maar  moet  later  tot 
die  ontnugterende  besef  kom  dat  die  vermoënde  Lida  vir  hom  as  arm 
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man  onbereikbaar  is.  Om  haar  te  kry  sou  hy  dus  geld  in  die  hande  moes 
kry,  en  dit  sou  beteken  dat  hy  saam  met  ander  Vlaamse  seisoentrekarbei- 
ders  na  die  Suide  van  Frankryk  moes  gaan.  Hy  vertrek  inderdaad  maar 
ondervind  veel  teëspoed  op  die  tog  en  sy  verlange  na  Lida  is  onuitstaan- 
baar.  Sy  poging  om  met  haar  kontak  te  maak  misluk.  ...  Uiteindelik  sterl 
hy  aan  sonsteek  op  die  koringland  en  sy  uiteinde  is  ’n  eensame,  verlate 
graf  in  ’n  vreemde  streek. 

Na  Rik  se  dood  verskuif  die  aksent  onmiddellik  na  Wies.  Hy  trek  hom 
Rik  se  dood  baie  aan  en  is  nie  meer  dieselfde  vrolike  kêrel  van  vroeër  nie. 
Eensaam  en  lusteloos  dwaal  hy  dikwels  rond,  maar  inaak  dan  kennis  met 
Sjob  Subbel,  ’n  afgeleefde  Vlaamse  pikker,  en  sy  beeldskone  dogter, 
Aga.  Hy  raak  verlief  op  haar  maar  veel  tyd  saam  word  hulle  nie  gegun 
nie  aangesien  die  seisoen  se  arbeid  so  te  sê  klaar  was. 

Uiteindelik  is  Wies  en  sy  makkers  weer  tuis  maar  vir  eg.  het  die  tuiskoms 
geen  vreugde  ingehou  nie.  Die  berig  van  Rik  se  dood  moes  aan  sy  wedu- 
wee-moeder  oorgedra  word  en  verder  besef  Wies  nóú  werklik  watter 
afstand  daar  tussen  hom  en  Aga  le. 

Op  ’n  somber  noot  sluit  die  verhaal  af.  Lida,  sowel  as  mev.  Busschaert 
(Rik  se  moeder),  is  diep  bedroef  oor  Rik  se  sterwe  en  Wies  is  dood-onge- 
lukkig  oor  sy  ganse  bestaan. 

Die  verhaal  kan  duidelik  in  drie  fases  “ingedeel”  word.  Die  eerste  fase 
omsluit  die  tyd  vóór  Rik  se  vertrek  na  die  Suide  van  Frankryk,  d.w.s.  bl 
7-26:.  Die  tweede  fase  handel  oor  Rik  se  lewe  as  “pikker”  tot  en  met  sy 
dood,  d.w.s.  bl.  26-61 . Die  laaste  fase  handel  oor  Wies  se  lewe  ná  Rik  se 
dood  tot  en  met  sy  tuiskoms,  d.w.s.  bl.  61-92. 

Miskien  is  die  duidelike  fasering  die  oorsaak  van  Demedts  se  bedenkinge. 
Tog  is  daar  m.i.  genoegsame  bindende  elemente  om  ’n  eenheid  te  verse- 
ker. 

Dit  is  byvoorbeeld  opvallend  dat  bykans  alle  handeling  in  die  eerste  fase 
(hoe  min  uiterlike  handeling  daar  ook  al  in  dié  gedeelte  is)  in  die  uund 
plaasvind. 

Reeds  aan  die  begin  lees  ons: 

“De  jongens  rookten  hun  pijp  in  den  uvondstund”  (bl.  7) 

So  is  daar  ook  op  bl.  7,  8 en  11  verwysings  na  die  feit  dat  dit  aand  is.  As 
Lida  Rik  op  bl.  12  goeienag  toewens  en  “tot  morgen”  sê,  is  Rik  se  on- 
middellike  gedagte:  “Morgen,  nog  een  avond”.  Hierdie  begeerte  na  die 
aand  hang  saam  met  Rik  se  gevoel  vir  Lida  en  spruit  daaruit  voort  dat  hy 
haar  altyd  in  die  aand  sien: 

“Sedert  dien  was  Lida  niet  meer  uit  zijn  gedachten  gegaan,  en  hij 
wenste  altijd  tot  het  uvond  werd  om  haar  te  vinden  bij  Wies  onder  de 
linde”  (bl.  19). 

En: 

“Nu  ook  sleepte  die  dag  zo  eindeloos  en’t  was  of  wilde  de  zon,  met 
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langs  om  minder  goeden  wil,  ondergaan:  de  avond  kwam  niet”  (bl. 
19). 

In  dié  vereniging  met  sy  geliefde,  die  “wazige  droomfiguur”  (bl.  20)  wat 
in  die  aand  “zo  onzeglijk  schoner  (is)  beschenen  met  dien  goudglans  ...”, 
is  Rik  gelukkig  en  voel  hy  hom  ook  veilig: 

“ — ’t  Is  alsof  we  ons  drieën  alleen  op  de  wereld  waren,  dacht  Rik, 
en  die  wereld  werd  nu  zo  vreselijk  wijd,  zo  groot!  hij  voelde  zich 
meêzwellen  en  zag  hoe  Wies  en  Lida  daar,  en  den  gevelden  boom- 
stam  eendlijk  uitgroeiden.  Nu  lette  noch  zocht  hij  meer  vanwaar  die 
voldaanheid  kwam  die  even  als  goede  dauw,  rijkelijk  rond  hem  neer- 
viel.  Hij  dtonk  en  zwolg  zijn  geluk  als  deugdelijke  zeupen  water  bij 
groten  dorst  en  lag  daar  te  verlangen:  naar  meer,  altijd  meer  en  dat 
het  eeuwig  duren  mocht!  Daar  rustte  een  zware  goedheid  op  de 
bomen,  op  het  land  hier,  overal  om  dat  huis  bij  Lida  en  Wies  — 
elders  was  ’t  de  dood  en  daar  dacht  hij  niet  aan  nu.  Naarmate  het 
donkerde,  vernauwde  die  wijde  kring  in  een  goede  omheining 
rondom  hen”  (bl.  9-10). 4 

Dit  wil  amper  voorkom  asof  die  drie  oordek  word  met  hemelse  seëninge 
en  hulle  in  ’n  paradyslike  staat  bevind. 

Dié  toestand  duur  egter  nie  lank  nie,  want  die  dag  verpletter  telkens  alle 
drome  en  geluk.  “In  die  kletsheldere  zonneklaarte  van  den  morgen  ... 
dan  werden  de  dingen  helemaal  anders”  (bl.  14)  en  dan  was  “alle  ge- 
droomde  innigheid  weg”  (bl.  15). 

Hierdie  dag-eensaamheid  en  ongelukkigheid  het  op  die  duur  vir  Rik  te 
veel  geword  en  die  “vereenzaming”  (bl.  16)5  te  swaar  om  te  dra.  Daarom 
moes  die  gelukkige  skemer-samesyn  ook  na  die  dag  toe  uitgebrei  word: 
“Nu  was  Rik  bezeten  door’t  verlangen  Lida  eens  te  zien  in  ’t  volle 
dagUcht.  Met  dat  avonddeemster  altijd  tussen  haar  en  hem  stond 
haar  beeltenis  zo  wazig  en  onduidelijk  in  zijn  geest;  hoe  hij  zich 
inspande  om  de  trekken  van  haar  gelaat  voor  te  stellen,  het  ging  niet. 
Hij  zou  haar  nu  eens  lang  bekijken  om  die  beeltenis  niet  meer  te  ver- 
geten”  (bl.  19). 

Die  droom  moes  dus  nie  meer  deur  die  dag  vernietig  word  nie,  maar  wel 
verwerklik  word.  Daarom  moes  Rik  saam  met  die  pikkers  gaan. 

Die  tweede  fase  begin  met  Rik  se  vertrek.  Reeds  aan  die  begin  van  die  reis 
het  Rik  bedenkinge  en  sy  ergste  vrese  (vgl.  bl.  29-30)  word  geleidelik  be- 
waarheid.  Duidelik  aantoonbare  sake  maak  Rik  se  lewe  mettertyd 
bykans  ondraaglik.  Daar  is  die  vreemdheid  van  die  streek  wat  herhaalde- 
lik  beklemtoon  word,  soos  op  bl.  29,  waar  gepraat  word  van  “het 
vreemde  land”  en  op  bl.  37  van  “de  vreemde  landstreek,  zover  van 
huis”.  In  hierdie  vreemde  sterf  Rik: 

“ ’t  Was  uit.  De  wagen  rotterde  gelicht  van  de  vracht  weer  naar  huis 
en  Rik  lag  voor  altijd  begraven  bij  een  kerk  en  op  een  dorp  dat  hij 
nooit  gezien  had”  (bl.  61). 6 
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Die  streek  is  nie  net  vreemd  nie,  maar  fel  vyandig,  vgl.  die  sonbeskry- 
wings. 

In  teenstelling  met  die  eerste  fase  speel  die  tweede  fase  in  die  dag  af  — in 
die  brandende  son.  Rik  wou  helder  daglig  gehad  het  en  dít  kry  hy  dan  ook 
in  dié  fase.  Reeds  as  die  pikkers  vertrek,  word  daar  gepraat  van  “ ’s- 
morgens  voor  den  dag’’  (bl.  26),  daarna:  “den  helen  dag”  ( bl.  29);  “ene 
lange  dagreis”  (bl.  30);  “ dag  uit  dag  in”  (bl.  31).  As  hulle  uiteindelik 
aanland  by  die  plek  waar  hulle  werksaam  sou  wees,  word  daar  gepraat 
van  “heel  die  zonrijke  wereld  (wat  daar)  blootlag”  (bl.  31).  Dit  is  die  son 
se  ryk  alleen  en  hy  gaan  ’n  oorlog  voer  om  die  heerskappy  te  behou. 

Aan  die  begin  van  die  tweede  fase  word  dit  net  gesê  dat  dit  “duchtig 
warm”  is  (bl.  31).  Mettertyd  word  die  son  egter  al  hoe  wreder  — veral 
vanaf  bl.  45.  Ons  lees  hier  van  die  “goudkleisterende  zon”  en  die  “zware 
zon”  en  later  van  die  “teisterend  hittelicht  van  de  zon”  en  die  “vuur- 
woestenij”: 

“Die  achtermiddagen  was  het  er  vreselijk.  Heel  het  land  stond 
doorlaaid  van  schreeuwende  zon  die  nu  lijk  schroeiend  vuur  lood- 
recht  uit  de  lucht  neerviel  ...  Rik  ademhijgde  als  een  gejaagde  hond, 
hij  tastte  den  bodem  niet  meer  onder  zijn  voeten;  zijn  ogen  zagen  de 
flikklaarte  van  den  dag  niet  en  zijn  lijf  werd  onder  en  boven  geroos- 
terd  ...  — Regenen,  o,  dat  ’t  toch  maar  één  dag  regende!  wenste  Rik: 
’k  en  weet  niet  wat  ik  al  geef  om  een  druppel  water  uit  de  lucht  of 
een  wolklap  vóór  de  zon! 

“Maar  de  gloeistralen  schetterden  sterk  lijk  een  hoongillende  teiste- 
ring”  (bl.  49-51). 

Dit  alles  is  natuurlik  in  skerp  teenstelling  met  die  eerste  fase  met  sy  koel 
skemering  en  hemelse  seëninge. 

Feller  en  feller  word  die  son.  Op  bl.  52  is  dit  ’n  tyd  van  “één  lang  eind 
gloeiende  zonneschijn  zonder  avond  of  morgentroost”,  en: 

“Wanneer  komt  er  verlossing  of  koelte?  of  zullen  we  hier  allemaal 
verbranden,  mijn  God?  En  nievers  een  einde  of  uitkomen;  zij  bleven 
altijd  ingesloten  door  de  wrede  omheining  van  koorn,  ’t  werd  of 
groeide  het  effenaan  weer  uit  den  grond  op  naarmate  het  hier  vóór 
hun  voeten  neerkapten. 

“Geen  pikker  die  nog  sprak  of  vertelde  op  het  werk,  zij  vreesden 
dien  machtigen  vijand  daarboven  en  wrochten  stommelings  voor  in 
’t  bange  verwachten  dat  een  van  die  stralen  hun  de  dood  sou  komen 
aandoen”  (bl.  52). 

Uiteindelik  vernietig  die  vyand  vir  Rik  en  Wies  roep: 

“ — Krauwel,  kom,  zie  Rik  die  ligt  dood  van  een  zonneslag”  (bl. 
56). 
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Ek  het  spesil'iek  in  oorlogstaal  gepraat,  want  dít  is  wat  ons  in  De  Ougst 
het  — ’n  oorlog  , ’n  stryd,  en  wel  ’n  stryd  orn  die  geluk,  ’n  stryd  om  lewe 
en  dood. 

Wanneer  die  pikkers  op  bl.  29  vertrek,  lees  ons: 

“Rommelaere  haalde  zijn  trekorgel  uit,  de  kerels  stapten  op  maat 
van  den  voois,  grepen  elkeen  bij  den  arm,  zwaaiden  hoog  den 
pikhaak  en  zongen  om  het  luidst: 

Sa  we  gaan, 
ja  we gaan 
’t  land  uit ! 

Met  goeden  moed  naar  ginder  verre! 

Sa  we  gaan, 
ja  we  gaan 

Met  ons  pikke,  met  ons  pikke, 
ja  we  gaan 
ginder  verre 

A1  het  koren  gaan  afslaan!’’ 

Hulle  lvk  soos  krygers  en  is,  oorgehaal  vïr  die  stryd,  besig  om  hulle 
krygslied  aan  te  hef.  Hulle  gaan  die  vyand,  die  koring  (in  bondgenoot- 
skap  met  die  son)  letterlik  afmaai  en  vernietig.  Wanneer  die  pikkers 
begin  oes,  neem  die  stryd  'n  aanvang  en  roep  Krauwel:  “ — Nu  vallen  we 
er  aan,  ...  (bl.  36),  en  sy  makkers  lyk  só: 

“Een  bende  volk,  die  lijk  krijgers  met  wrede  wapens  ’t  uitzicht  van 
een  groot  land  zou  keren!’’  (bl.  36). 

Verder  word  die  afgeoesde  land  “die  nu  volzet  stond  met  gedróogde 
gerzing’’  gelyk  gestel  aan  “ een  slagveld  vol  kleine  ronde  kapeltentjies’’ 
(bl.  38).  en  ook  die  ommuurde  stad  wat  tevergeefs  beleër  word,  kom  ter 
sprake.  Vgl.  op  bl.  50  die  “dikken  muur  van  strohalmen’’  wat  altyd 
“ondoorzichtbaar’’  bly. 

’n  Omvattende  oorlogspoging  dus! 

Daar  is  egter  ook  ander  vyande:  oneerlike  werkgewers,  oneerlike  mede- 
mense  (die  stalkneg),  boewe  en  rowers.  Die  wêreld  is  'n  dal  van  doodsge- 
vaar,  en  Rik  verlang  toenemend  na  sy  eertydse  veilige  bestaan.  Hy  kan 
aan  sy  huidige  situasie  egter  nie  ontsnap  nie  want  hy  is  “ingesloten  door 
de  wrede  omheining  van  koorn’’K  (bl. ’52).  (Dit  is  in  skerp  kontras  met  die 
eerste  fase  waar  daar  slegs  van  ’n  “goeie  omheining”  (bl.  10)  sprake 
was.) 

Rik  word  dus  beeld  van  die  immer-hunkerende  mens.  ’n  Veilige  wêreld 
waar  sagte  koelte,  waters  en  rus  is,  word  (oënskynlik?)  vir  hom  gegee9, 
maar  dit  was  vir  hom  op  die  duur  nie  genoeg  nie.  ln  hom  lewe  die  verlange 
na  die  Groot  Geluk  en  hy  sal  alles  prysgee,  ’n  dodelike  stryd  aanknoop  in 
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’n  poging  om  sy  drome  te  verwesenlik.  Tevergeefs!  Hy  is  geensins 
werklik  toegerus  nie  en  moet  uiteindelik  ten  gronde  gaan. 

Tussen  die  eerste  twee  fases  is  daar  duidelike  bindende  elemente:  Rik 
(wat  ’n  deurlopende  belangrike  rol  speel),  kontraswerking,  herhalings  en 
ook  progressie  wat  noodwendig  uitloop  op  Rik  se  dood. 

Maar  dit  geld  nou  nog  net  die  eerste  twee  fases,  en  oor  die  eenheid  van 
dié  gedeelte  is  nog  nooit  enige  bedenkinge  uitgespreek  nie.  Dit  is  by  die 
derde  fase  waar  die  probleem  lê.  M.i.  is  die  band  tussen  die  fases  (een  en 
twee  reenoor  drie)  o.a.  geleë  in  die  Rik-  en  Wies-figure.  In  die  eerste  fase 
speel  Wies  ’n  baie  ondergeskikte  rol.  Miskien  is  dít  die  kern  van  André 
Demedts  se  bedenkinge.  Miskien  word  Wies  in  die  eerste  twee  fases  nie 
genoegsaam  “gebou”  om  ’n  mens  voor  te  berei  vir  sy  latere  belangrike 
rol  nie.  Dat  sy  storie  essensieel  is  vir  De  Oogsl  is  egter  nie  te  betwyfel  nié. 

Aanvanklik  is  daar  ’n  verskil  tussen  Rik  en  Wies.  Teenoor  Rik  as  die  een- 
same  dromer  staan  Wies  wat  hom  totaal  vereenselwig  met  die  vrolikheid 
van  die  pikkers.  ln  die  tweede  fase  veral  kom  hierdie  verskil  sterk  na 
vore,  vgl.  Wies  se  onsimpatieke  houding  waar  Rik  sy  vrese  lug  (bl.  35,  45 
en  46). 

Rik  se  dood  bring  egter  ’n  kentering.  Wies  begin  toenemend  eensaam 
voel  en  begin  ook  nou  die  vreemdheid  van  die  streek  en  die  onbarm- 
hartigheid  van  die  son  ervaar: 

“Wies  echter  was  dezelfde  vrolijke  kerel  niet  meer,  hij  liet  de 
makkers  gaan  en  bleef  liefst  in  zijn  eentje.  Hij  voelde  nu,  evenals 
Rik  weleer,  die  grote  zucht  naar  eenzaamheid,  een  weemoed  en  een 
onverzadelijk  verlangen  om  thuis  en  op  zijn  dorp  te  zijn.  Een  onbe- 
wuste  treurigheid  overviel  hem  in  dat  vreemde  land  en  hij  hoorde  of 
zag  noch  dacht  aan  anders  niets  tenzij  op  afreizen,  so  gauw 
mogelijk.  Heel  die  doening  hier  verdroot  hem,  hij  was  moe  van  dat 
onverbiddelijk  zonnegeweld,  de  mensen  hier  staken  hem  tegen  en  de 
makkers  waren  zo  ongevoelig  brutaal  en  vroegen  naar  de  oorzaak  niet 
van  zijn  lijden”  (bl.  63). 

Dan  ontmoet  Wies  vir  Aga  en  is  hy  in  dieselfde  situasie  as  wat  Rik  in  die 
eerste  twee  fases  was.  Soos  Rik  begin  Wies  ook  nou  hunker: 

“A1  wenste  hij  nog  zo  zeer  naar  moeders  dak,  nu  gevoelde  hij  dat 
hier  entwat  achterbleef  dat  hem  dikwijls  nog  het  hoofd  zou  doen 
wenden,  en  waar  hij  later  veel  met  zijn  gedachten  zou  naar  terug- 
keren  ...”  (bl.  83). 

Maar  dit  bly  nie  net  by  ooreenkomste  nie.  Daar  is  tog  ook  groot  verskille: 
Wies  sterf  nie;  hy  was  nog  altyd  finansieel  veel  beter  daaraan  toe  gewees 
as  Rik.  Op  die  ou  end  slaag  hy  selfs  daarin  om  die  rowers  uit  te  oorlê  en 
sy  geld  te  behou.  Verder  gaan  hy  terug  na  sy  tuisstreek.  Maar  dit  word 
tog  gesuggereer  dat  sy  lot  uiteindelik  dieselfde  sal  wees  as  dié  van  Rik.  Hy 
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moet  nou  saamleet  met  sy  verlange  na  Aga,  en  sy  tuisstreek  is  ook  nie 
meer  die  vriendelike  wêreld  van  vroeër  nie. 

“ — de  velden  lagen  toegesmoord  rondom  met  een  dikken  mist  en 
alles  was  dof  en  treurig.  Het  oude,  goede  leven  was  weg  en  nu  wist 
hij  dat  al  zijn  genegenheid  ginder  in  het  verre  land  gebleven  was”  (bl. 
89). 

Dit  sou  hom  ook  nie  help  om  by  Aga  agter  te  bly  in  Frankryk  nie.  Sjob 
Súbbel  is  ’n  Vlaamse  pikker  wat  wel  daar  agtergebly  het,  maar  sý  lot  is 
geensins  beter  as  enige  iemand  anders  s’n  nie  — inteendeel.  Dit  is  maar 
soos  hy  sê: 

“ ...  ginder  is  het  lijk  hier,  overal  slecht  en  kwaad  om  leven”  (bl. 
70). 

En  die  laaste  w at  ons  van  Wies  lees: 

“De  tranen  van  grammen  weedom  spatten  Wies  uit  de  ogen  en  hij 
doolde  voort  doelloos  langs  de  smalle  landwegelkes,  eenzaam  ver 
van  de  mensen  en  zot  van  droefheid.  De  koelte  friste  zijn  koortsigen 
kop,  maar  hij  zag  geen  uitkomen  aan  die  wreden111  avond  en  vroeg 
zieh  af:  of  hij  nog  ooit  zou  durven  naar  huis  keren”  (bl.  90). 
ln  hierdie  stadium  het  Wies  heeltemal  een  met  Rik  geword.  Ook  Wies  sal 
eensaam  sterf  in  ’n  vreemde  wêreld  met  ’n  geluksverlange  wat  nooit  ver- 
vul  sal  word  nie.  Maar  dit  geld  nie  net  vir  dié  twee  nie.  Dit  is  ook  waar  vir 
die  ander  karakters:  Lida,  Rik  se  moeder,  Aga  en  al  die  ander  pikkers. 
Laasgenoemde  was  die  triomfantlike  oorwinnaars  in  die  stryd  teen  die 
son  en  die  koring.  Na  die  groot  slag  word  hulle  só  beskryf: 

“Zij  swaaiden  hun  glimmige  pikken  omhoog  en  tierden  met  volle 
kelen  den  overwinningskreet: 

Het  koorn  is  af,  het  koorn  is  af! 

A1  het  koorn  is  af!”  (bl.  62). 

Maar  in  die  laaste  instansie  sal  hulle  ook  slagoffers  wees.  Dit  sien  ’n  mens 
as  jy  hierdie  seëvierende  pikkers  stel  teenoor  dié  wat  uiteindelik  huis  toe 
stap: 

“De  pikkers  stapten  haastig,  door  klaar  en  donker,  altijd  voor- 
waarts,  al  werden  ze  ook  doodmoe  en  afgemat.  De  zon  en  de  arbeid 
had  hun  leden  afgeteerd,  hun  vel  verbrand,  en  nu  geleken  zij  een 
drom  arme  sukkelaars,  weggejaagd  uit  het  warme  zomerland11  en 
langs  een  naakte  bane  uitgeschud.  Zij  haakten  allen  gelijk  naar 
dezelfde  richtingi:  en  stapten  met  uitgerekten  hals  en  slepende 
benen,  met  de  vracht  van  al  het  afgedane  beulswerk  in  het  lijf  en  de 
verwachting  van  nog  veel  vermoeienis  eer  ze  voorgoed  de  ruslplaals 
zouden  vinden”  (bl.  84). 

Van  “baldadigen  overmoed”  waarvan  Em  Janssen  praat  (s.j.,  31)  is  daar 
uiteindelik  geen  sprake  nie.  Weisgerber  het  dit  veel  raker  gesien  (1970, 
21): 
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“In  weerwil  van  Riks  dood  worden  de  seizoenarbeiders  na  alloop 
van  de  oogst  beschreven  als  ‘moe  gevochten  reuzen  in  aftocht  na  een 
groot  slag’  (VW,  I,  De  Oogst,  p.  405).  Dat  de  dwerg  in  een  titan 
verandert,  is  zeker  gezichtsbedrog,  ...  (’n)  perspectivische  iílusie.’’ 
Kortom,  al  wat  uiteindelik  vir  al  hierdie  verworpelinge  oorbly,  is  moeite, 
verdriet  en  uiteindelik  die  dood.  Die  enigste  troos:  die  glasie  bier  waar- 
mee  die  boek  afsluit . 

ln  De  Oogst  word  die  stryd  tussen  droom  en  werklikheid  fel  belig.  Die 
mens,  gedoem  om  te  droom  van  die  Groot  Geluk,  is  bereid  om  ’n 
dodelike  stryd  aan  te  knoop  om  dit  te  verwesenlik.  Maar  hy  word  tot  die 
besef  gedwing  dat  hy  ’n  armsalige  skepsel  is.  Uitgewerp  op  ’n  vyandige 
wêreld  is  hy  bloot  aan  veel  gevaar.  Eensaam  en  verlate  sal  hy  op  ’n 
vreemde  aarde  sterf  (in  ’n  vuur  vernietig  word  of  in  ’n  digte  mis 
toegesmeer  word)  sonder  dat  hy  ooit  die  geluk  werklik  geken  het.  Dít  is 
die  mens  se  oes:  wát  hy  ook  al  gesaai  het,  die  dood  sal  hy  maai.  Daarom 
dat  ’n  mens  in  die  lig  van  dié  dieper  klank  van  die  titel  kan  sê:  die  mens, 
soos  koring  is  sy  dae  ... 

Vir  dié  verbreding  van  perspektief  is  die  Wies-Aga-Sjob-verhaal  dus  es- 
sensieel.  Streuvels  voer  juis  verskillende  karakters  in  verskillende  plekke 
en  onder  verskillende  omstandighede  ten  tonele  om  die  leser  te  lei  tot  bg. 
onafwendbare  slotsom. 

AANTEKENINGE: 

1.  Die  probleem  liou  Demedts  al  lankal  besig.  Reeds  in  die  Streuvelsnommer  van  die 
Dietsche  wurunde  en  belfori  (1946,  515)  het  hy  dié  uitspraak  gemaak: 

“Daartegenover  is  het  jammer,  dat  inzonderheid  somrnige  van  zijn  langere 
verhalen  als  De  OogM  en  een  roman  als  De  Teleurgung  vun  den  Wuierhoek,  die 
prachlig  geschreven  zijn,  fragmenlen  bevalten  die  boven  hun  beleekenis  len 
overstaan  van  het  geheel  uitgebreid  werden.  De  idylle  van  Wies  met  Aga  en  de 
tragi-eomedie  van  Maurice  met  Mira  kunnen  als  voorbeelden  gelden;  ...” 

2.  Streuvels,  S.  1976.  De  Ougsi.  L.  J . Veen,  Wageningen. 

3.  Deurgaans  my  kursivering  behalwe  waar  anders  vermeld. 

4.  Hierdie  algesonderde,  beskertnende  ruimte  waarin  karakters  rustig  en  veilig  is,  is  ’n 
beeld  wat  ’n  mens  al  tieel  vroeg  in  Streuvels  se  werk  kry,  soos  bv.  in  “ ’n  Avond  in  de 
Meie”  wat  in  die  lydskrif  Vluuimcli  en  Vrij  verskyn  het.  André  de  Ridder  haal  ’n  ge- 
deelte  daaruit  aan  ( (1900),  30): 

“Ze  zaten  en  rustten  onder  de  vliederstronken,  bij’t  vallen  van  den  avond;  een 
man,  zijne  vrouw  en  hun  kundje. 

“Ze  hingen  roerloos  te  slapen,  de  groote  donkergroene  bláren,  slak  neergeboogen, 
in  logge  zwarte  vormen.  Ze  maakten  een  halfronden  kring,  de  welriekende 
tronken,  — zoo  innig,  zoo  huiselijk. 

“Er  hingen  groote  takken,  die  overgebogen,  op  beschermende  armen  geleken,  ..." 

5.  Na  die  eensaamheid  word  herliaaldelik  verwys,  soos  op  bl.  18: 

“Moeder  wist  niet  wat  haren  Rik  scheelde,  — of  hij  ziek  was,  of  waarom  liij  te 
treuren  liep?  De  brave  vrouw  vermoedde  niets  van  zijn  inwendig  muizeneren.  Hij 
zocht  de  eenzaamheid,  kroop  weg  waar  niemand  hem  vinden  kon,  — zitten  zinnen 
was  alles  wat  hij  verlangde  ...” 
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Die  eensaamheid  is  ook  'n  lerugkerende  moiiel'  in  Slreuvels  se  werk.  so  bv.  geld  baie 
van  dié  dinge  ual  Alberl  Westerlinck  in  “Weer  cen  uur  met  Strcuvels  ...”  (1960,  535) 
oor  Het  leven  en  de  duud  w den  uu  sê,  ook  vir  De  Ougst: 

"Het  eerste  teinu  /s  de  eenzuuinlieid.  Gevangen  in  hun  ast  en  in  de  naamloze 
beweging  der  dinge,  gevangen  in  de  naehi,  die  hier  oneindig  meer  is  dan  een  louier 
sl'eerseheppend  elemeni,  wanl  beeld  van  ingesloienheid  in  een  eeuvsig  dreigend 
geheim,  een  universele  onontkoombaarheid,  zijn  de  dragers  ook  ‘svildvreemd  voor 
elkander  geworden’.  Zij  zijn  dus  gevangen  in  zieh  zelí,  opgesloien  in  hun  eigen 
ervaring  ‘die  onuilgesproken  bíijl't’,  en  alle  drie  lalen  zij,  ingemuurd  in  ziehzel I , 
hun  gedaehten  gaan.” 

6.  Die  kiem  van  De  Oogst  word  in  die  Streuvels-kroniek  gegee  (1971, 39): 

"Op  23  juli  1900  zal  hij  aan  De  Bom  een  klein  voorval  vertellen  dat  hem  sterk 
getrolïen  heeli  en  zijn  leven  lang  zal  bijblijven:  ‘Vrydag  een  kapiitel  beleeld  uii  de 
Ougst.  Een  jongen  is  liier  dood  gevallen  aan’t  hooien  — legen  de  avond  voerde  een 
kar  hem  door  de  Meers  mel  wel  200  mensen,  blootshoolds  en  half  naaki,  nat 
bezweet,  in  stoei  en  op  de  300  á 400  anderen  die  nog  werkten  woog  als  een  bange 
last  de  gebeurtenis  van  een  ongeluk.’  ” 

ln  De  Ougsl  is  daar  geen  stoel  nie  en  Rik  word  begrawe  in  die  uilerste  eensaamheid. 

7.  André  Demedls  verwys  ook  hierna  ( 1971 , 105). 

8.  Vgl.  weer  eens  die  genoemde  ariikel  van  Westerlinek  oor  Het  leven  en  de  duud  in  de 
ust. 

9.  Hieroor  sou  daar  uiteenlopende  menings  kan  besiaan.  ’n  Mens  sou  kon  redeneer  dai 
Rik  in  die  begin  inderdaad  in  die  Paradys  gesiiueer  uord.  In  so  ’n  geval  is  die  ver- 
lange/droom  die  vloek  wat  uiteindelik  die  oorsaak  is  dat  hy  homsell  daaruil  verdryl. 
Andersyds  sou  ’n  mens  kon  redeneer  dat  hierdie  rusiige  paradysagtige  wêreld  blool 
skyn  is  wal  bevesiig  vvord  deur  die  feit  dat  die  wéreld  in  die  oggend  selfs  heel  anders  lyk. 
Lg.  verklaring  lyk  vir  my  die  aanvaarbaarsie. 

10.  Ol  die  karaklers  hulle  in  die  sonnige  dag  bevind  of  in  die  “wrede  avond”  — die 
omgewing  bly  vyandig.  Dil  wil  dus  voorkom  asol  enige  vriendelike  oord  bloot  ’n  illusie 
is. 

1 1 . Hierdie  “warme  zomerland”  wai  nou  so  aanloklik  lyk,  is  dieselfde  vyandige  sireek  wai 
Rik  as  slagoffer  geéis  het.  Rennelik  is  die  slerwelinge  nooil  op  die  regte  tyd  op  die  regte 
plek  nie. 

12.  Hulle  stap  in  die  rigling  van  die  Grool  Oes  — die  Dood. 
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S.  STRYDOM 


Pas  aan  die  laatste  smalle  ree 
Van  hout  in  zand.  (Slauerhoff) 

GEDAGTES  OOR  SLAUERHOFF  NA  AANLEIDING  VAN  SY 
GEDIG  “HET  EINDE” 

Het  Einde 

Vroeger  toen  ’k  woonde  diep  in  ’t  land, 

Vrat  mij  onstilbaar  wee; 

Zoals  een  gier  de  lever,  want 

Ik  wist:  geen  streek  geeft  mij  bestand, 

En  ’k  zocht  het  ver  op  zee. 

Maar  nu  ik  ver  gevaren  heb 
En  lag  op  den  oceaan  alleen, 

Waar  zelfs  Da  Cunha  en  Sint-Heleen 
Niet  boren  door  de  kimmen  heen, 

Voel  ik  het  trekken  als  een  eb 

Naar  ’t  verre,  vaste,  bruine  land  ... 

Nu  weet  ik:  nergens  vind  ik  vree, 

Op  aarde  niet  en  niet  op  zee, 

Pas  aan  die  laatste  smaíle  ree 
Van  hout  in  zand. 

Talle  persone  is  die  mening  toegedaan  dat  met  Slauerhoff  se  vroeë  dood 
op  5 Oktober  1936  te  Hilversum  die  Nederlandse  letterkunde  beroof  is 
van  een  van  sy  belofterykste  prosaskrywers.  Sy  prosa  wat  oor  die  laaste 
ses  jaar  van  sy  lewe  geskryf  is,  behoort  onteenseglik  tot  die  beste  van  die 
eerste  dekades  van  hierdie  eeu.  Het  lente-eiland  en  andere  verhalen 
(1930),  Schuiin  en  asch  (1930),  Het  verboden  rijk  (1932),  Het  leven  op 
aarde  (1934)  en  De  opstand  van  Guadalajara  (postuum  — 1937)  vertoon 
’n  verrassende  snel  ontwikkelingsgang.  Het  lente-eiland  bevat  ’n  aantal 
tegendariese,  sprokiesagtige  vertellinge  in  digterlike  taal  met  Chinese 
temas  en  agtergrond.  Vanaf  hierdie  werk  waarin  hy  duidelik  nog 
tastenderwys  die  prosawêreld  betree,  is  dit  ’n  groot  literêre  sprong  na 
Schuint  en  asch  se  vyftal  prosafantasieë  — sommige  daarvan  die  heel 
beste  wat  hy  ooit  geskryf  het.  Beter  bekend  van  Slauerhoff  is  die  later  en 
groter  prosawerk  Het  verboden  rijk  waarin  die  lewe  van  die  legendariese 
Camoës  gekoppel  word  met  dié  van  die  gedroste  skeepsmarconis. 
Camoës,  die  grootste  van  alle  Portugese  digters  — digter  van  die  beroem- 
de  epos,  die  Os  lusiadas  waarin  die  heldedade  van  die  Portugese  volk 
verheerlik  word  — maar  terselfdertyd  ook  swerwer  en  avonturier,  moes 
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Slauerhoff  bekoor  en  beindruk  het  want  talle  van  sy  gedigte  word  aan  die 
figuur  gewy.  Na  Het  verboden  rijk  beweeg  Slauerhoff  dieper  die  binne- 
land  van  China  in  met  Het  leven  op  aurcle  om  met  De  opstancl  van 
Guadalajara  te  verskuif  na  die  westelike  deel  van  Mexiko. 

Hoewel  Slauerhoff  met  sy  beskrywingskuns,  digterlike  taalaanwending 
en  sy  gawe  as  boeiende  verteller  groot  hoogtes  bereik  het  in  sy  snelle  ont- 
wikkeling  as  prosaïs,  was  dit  m.i.  tog  as  romantiese  digter  wat  hy  sy 
grootste  bydrae  gelewer  het.  Dit  word  beweer  dat  Slauerhoff  as  digter 
vroeg  uitgeskryf  was  en  dat  daar  geen  ontwikkelingsgang  in  sy  poësie  was 
nie.  Sommige  gaan  so  ver  as  om  te  sê  dat  die  eerste  gedig  in  sy 
debuutbundel  Arehipel  (1923),  nl.  “Het  boegbeeld:  de  ziel’’  alreeds  die 
hele  Slauerhoff  verteenwoordig  en  dat  die  gedig  soos  Herman  van  den 
Bergh  dit  in  sy  Schip  achter  hel  boegbeeld  stel:  "...  behalve  de 
grondsteen  tevens  de  sluitsteen  van  zijn  poëzie  vormt,  dat  hij  er  eigenlijk 
nooit  vorbij  gekomen  is”.  Met  Van  den  Bergh  e.a.  soos  Jessurun 
d’Oliveira  en  Karel  Meeuwesse  kan  saamgestem  word  dat  so  ’n  siening 
skromelik  oordrewe  en  slegs  uit  ’n  bepaalde  en  beperkte  hoek  volgehou 
kan  word. 

Hy  het  as  digter  ’n  besondere  en  unieke  bydrae  gelewer  tot  dié  soort 
poësie  waarmee  ’n  mens  die  ‘poëtes  maudits’  soos  Baudelaire,  Rimbaud, 
Tristan  Corbiëre  en  Verlaine  vereenselwig.  Slauerhoff  staan  dan  trouens 
ook  bekend  as  die  Rimbaud  van  Leeuwarden. 

Slauerhoff  was  romantikus  — iemand  wat  hom  nie  kon  aanpas  by  die 
gewone  maatskappy  en  die  burgerlike  bestaan  nie  — juis  daarom  dat  hy 
as  skeepsarts  rusteloos  rondswerf  van  Ooste  na  Weste,  van  China  na 
Suid-Amerika.  Hy  soek  steeds  ’n  toevlug  buite  die  gevestigde  orde, 
daarom  wou  hy  op  land  weg  uit  “de  stad  van  steen”  en  voel  hy  homself 
’n  slagoffer  van  die  “zeekoorts”  en  laat  “de  roep  van  de  rollende 
branding”  hom  nooit  met  rus  nie.  Dit  is  dan  ook  die  rede  waarom  die  see 
as  motief  so  sterk  en  belangrik  in  al  Slauerhoff  se  bundels  terug  te  vind  is 
en  waarom  hy  behoort  tot  die  “dichters-van-de-wereldzee”.  (Sy  eerste 
“see-gedigte”  “Oceannacht”,  “Het  doodeneiland”  en  “Het  boegbeeld: 
de  ziel”  verskyn  trouens  al  in  die  1921  en  1922  jaargange  van  Het  Getij). 
Die  liefde  vir  die  see  en  die  oergeweld  daarvan  is  ’n  soort  demoniese 
beheptheid  by  Slauerhoff.  Daarmee  hang  nou  saam  die  liefde  vir  die 
ginds,  die  ruimte,  die  verre  horisonne,  die  lande  wat  nog  nie  in  kaart 
gebring  is  nie.  Vir  hom  was  daar  altyd  die  uiterste  kus  en  die  verte  waar 
die  onverwagte  kon  wag.  Hierdie  bekoring  van  die  see  en  die  vreemde 
hou  vir  hom  ’n  dilemma  in,  want  reeds  van  vroeg  af  worstel  hy  met,  “het 
probleem  of  hij  zich  zou  vestigen  of  zou  blijven  varen  — of  hij  terug  zou 
keren  naar  Europa  óf  gaan  zwerven  in  het  Verboden  Rijk.  Het  was  dit 
dilemma  dat  in  zekere  zin  het  grondmotief  van  zijn  leven  werd  en  dat 
hem  ook  in  de  volgende  jaren  zou  blijven  obsederen”  (Arthur  Lehning: 
Brieven  van  SlauerhofO- 
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Hierdie  liefde  vir  die  swerftog,  vir  die  op-avontuur-gaan  bring  mee  dat 
hy  homself  sien  as  ’n  hidalgo  (Spaanse  edelman),  ’n  renegaat,  ’n  piraat, 
’n  onherroeplike  balling,  ’n  veroordeelde  nomade,  ’n  gedoemde  swerwer 
en  ’n  ontdekker.  Die  grootste  verbondenheid  sien  hy  met  die  pirate  en 
ontdekkers,  hulle  wat  met  hulle  noodlot  en  tragiek  aan  die  see  verslaaf  is. 
Hy  vereenselwig  hom  met  die  avonturiers  soos  Columbus,  De  Vliegende 
Hollander  en  Camoës  en  kies  dit  dan  ook  as  lewensin  — vir  hulle  is  die 
see  en  die  skip  hulle  toevlug  eti  vloek.  Daarom  sien  Slauerhoff  homself 
dan  ook  as  “een  schip  op  havenlooze  reis’’  en  bly  daar  geen  ander  raad 
oor  in  die  lewe, 

“Dan  voort  te  varen,  doelloos,  desolaat 
En  zonder  drif  — leeg,  over  leege  zeeën’’ 

Die  verbete  drang  na  die  ruimte  spruit  uit  ’n  onvrede  met  die  eie 
omgewing  en  ’n  dwingende  gevoel  om  aan  die  samelewing  en  die  sleur- 
gang  van  die  daaglikse  bestaan  te  ontkom.  Vir  hom  is  die  soort  bestaan 
verskraal  en  bloedloos,  klein,  te  beveilig  en  knellend  — daarom  die  drang 
tot  die  verlating  van  die  vertroude,  gewone  milieu  op  soek  na  die 
Eldorado.  Die  vervreemding  van  mens  en  lewe  en  daarmee  samehangend 
die  wrewel  en  veragting,  moet  ’n  mens  nie  sien  as  ’n  blote  romantiese  of 
literêre  houding  nie.  Slauerhoff  gee  nie  voor  om  bohême  te  wees  nie  — sy 
opstandigheid,  verbittering  en  aggressie  is  die  tekens  van  ’n  proses  van 
vereensaming,  ’n  toenemende  onbevredigde  gevoel,  ’n  lewe  wat  steeds 
meer  ondraaglik  begin  word  het. 

Die  aardse  bestaan  sien  hy  as  ’n  voortdurende  tekort  en  dit  bring  die  ver- 
lange  na  iets  anders  wat  elders  geleë  is.  Maar  daar  is  ook  die  wete  dat 
hierdie  geluksverlange  onvervulbaar  is  en  dit  bring  ’n  besef  van  eindelose 
weemoed.  By  ’n  romantiese  digter  soos  Bloem,  bring  dié  besef  uiteinde- 
like  berusting  en  aanvaarding: 

“En  het  eind,  dat  ik  wilde  ontvluchten, 
ls  den  aanvang  gelijk,  dien  het  had. 

Onder  Hollandsche  regenluehten, 

In  een  kleine  Hollandse  stad. 

Ingelijfd  bij  de  bedaarden 

Wordt  het  hart,  dat  geen  tegenstand  bood. 

Men  begint  met  het  leven  te  aanvaarden 
En  eindlijk  aanvaardt  men  den  dood 

In  teenstelling  met  Bloem  is  daar  by  Slauerhoff  die  verset.  Hy  wil 
wegkom  van  die  gewone  wêreld,  wil  ’n  ontdekker  en  ‘gedoemde’  swerwer 
wees  — daarom  die  vereenselwiging  met  maatskaplike  uitgeworpenes 
soos  Columbus  en  Camoës.  Vir  Slauerhoff  as  poéte  maudit  is  die  eonquis- 
tadores  en  ontdekkers  geen  goudsoekers  of  verbreiders  van  die  Woord  of 
Wetenskap  nie,  maar  slegs  mense  wat  die  bekrompene  en  huigelagtige 
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wou  ontvlug.  Maar  omdat  die  gevoelsuiting  by  Slauerhoff  as  romantikus 
belangrik  is,  vind  ons  gedigte  vol  siniese  hardheid  maar  aan  die  ander 
kant  ook  gedigte  waaruit  ’n  diep  verborge  verlange  spreek  juis  na  die 
dinge  waaroor  hy  so  verbitterd  was  — die  huislikheid,  die  rustige  klein- 
burgerlikheid,  die  klein  geluk  en  warmte  van  liefde: 

“Had  ik  nu  een  nedrige  hoeve 
En  kinderen  spelende  buiten, 

Om  aan  de  beregende  ruiten 
Gedachtloos  gelukkig  te  toeven. 

Na’t  zwerven  en  stuurse  staren 
over  de  eeuwige  zee, 

Na’t  eindloos  tumult  van  gevaren: 

De  stilt’  van  een  vredige  stee  — ” 

Kragtens  die  lot  van  sy  romantiese  lewensgevoel  en  -beskouing  is  dit  egter 
hopeloos  en  bly  die  geluk  hom  ontwyk.  Die  geluk  sal  hy  nêrens  vind  nie 
— “op  aarde  niet  en  niet  op  zee”  — miskien  aan  die  lewenseinde,  by  die 
dood  — 

“Pas  aan  die  laatste  smarte  ree 
Van  hout  in  zand.” 

“Het  einde”  verskyn  in  Een  eerlijk  zeeinansgraf  (1936),  die  laaste  self- 
versorgde  bundel  van  Slauerhoff.  Hierdie  gedig  saam  met  “Zeeroep”  en 
“Kustland”  word  deur  Herman  van  den  Bergh  in  sy  Schip  achter  het 
buegbeekl  beskou  as  “meer  dan  robijnen”.  ln  “Zeeroep”  hoor  hy  die 
onmagsklag  van  die  oorwinnaar,  in  “Het  einde”,  die  bittere  berusting  in 
die  atlopende  onmag  en  in  “Kustland”  vind  hy  die  wag  op  die  dood. 
Belangriker  is  egter  die  opmerking  van  Van  den  Bergh:  ...  “met  deze  drie 
gedichten  lijkt  dan  inderdaad  begonnen  die  thuisvaart”.  Hoewel  Van  den 
Bergh  die  gedig  “Zeeroep”  as  die  beste  van  die  drietal  beskou,  is  die  be- 
klemmende  “Het  einde”  belangriker  omdat  dit  die  hele  Slauerhoff  so 
saamvat  en  ook  die  antwoord  verstrek  op  sy  lewenslange  vrae  en  sy 
rustelose  swerftogte  op  soek  na  geluk. 

Die  titel  “Het  einde”  dui  op  iets  wat  verloop  het  en  voltooi  is.  Dis  ’n  punt 
waarna  niks  meer  gebeur  nie,  wanneer  alles  onherroeplik  verby  is.  Dit 
sou  die  einde  kon  beteken  van  ’n  reis,  ’n  ervaring,  ’n  gebeure,  maar  tog 
roep  dit  ook  iets  beklemmender  na  vore,  nl.  die  einde  van  die  lewe,  dus 
die  dood.  Bring  ’n  mens  die  bundelt itel  waarin  die  gedig  voorkom  — Een 
eerlijk  zeeinansgraf  — en  die  feit  dat  dit  kort  voor  Slauerhoff  se  dood 
gepubliseer  is,  in  verband  met  die  gedig,  dan  kom  “graf”  en  “einde” 
veel  nader  aan  mekaar  te  staan  en  word  die  gedagte  dat  met  “het  einde” 
die  dood  bedoel  word,  sterker.  Die  beklemmende  gedagte  aan  ’n  lewe 
wat  verby  is,  bring  met  hom  mee  óf  ’n  stemming  van  gelatenheid, 
aanvaarding,  eindelose  weemoed  óf  van  verset.  Hoe  ’n  mens  ook  al  op 
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die  einde-gedagte  sou  reageer,  dit  neem  niks  weg  van  die  l'inaliteit 
daarvan  nie.  Maar  gedagtes  oor  so  ’n  einde  sou  ook  wel  kon  inhou  ’n 
soort  betragting  van  wat  verby  en  afgeloop  is,  ’n  soort  insig  en  moontlik 
ook  die  antwoorde  op  talle  vrae,  soekes  en  onsekerhede. 

Tegnies  vertoon  die  gedig  ’n  sterk  vormgebondenheid.  Daar  is  die  drie 
strofes  van  dieselfde  lengte  — vyf  reëls  elk  — wat  die  moontlikheid 
suggereer  van  drie  fases  of  wêrelde  of  gemoedstoestande,  en  daarmee 
saam  die  gedagte  van  ’n  ontwikkelingsgang  of  progressie  in  die  rigting 
van  die  "het  einde”.  Die  sinsbou  val  nie  heeltemal  saam  met  die  strofe- 
bou  nie.  Die  eerste  sin  van  die  drie,  terloops  almal  lang  sinne,  val  saam 
met  strofe  1;  die  tweede  sin  strek  oor  strofe  2 en  sluit  die  eerste  reël  van 
strofe  3 in  en  dan  die  derde,  korter  sin  wat  oor  die  laaste  vier  versreëls 
strek.  Die  rympatroon  vertoon  ook  groot  vastigheid:  abaab  / cdddc  / 
abbba.  Kyk  'n  mens  na  die  ‘ddd’  van  strofe  2 (alleen,  Sint  Heleen,  heen) 
dan  tref  die  assonerende  ooreenkoms  met  die  ‘b’-rymklank  (wee,  zee, 
vree,  zee,  ree).  Die  rymwoorde  ‘‘heb’’  en  ‘‘eb’’  is  eintlik  alleenstaande 
met  die  e-  en  a-klanke  volkome  oorheersend.  Die  versmetrum  is  ook 
betreklik  vas;  die  jambiese  versmaat  word  deurentyd  aangewend  met  net 
hier  en  daar  ’n  m.i.  doelbewuste  versteuring.  Alliterasie,  assonans  en 
enjambement  word  ook  doelbewus  aangewend. 

In  die  eerste  strofe  is  die  woord  ‘vroeger’  onmiddellik  van  belang  omdat 
dit  a.g.v.  versteuring  van  die  jambiese  metrum  uitgehef  word.  Dit  dui  op  ’n 
tydperk  in  die  verlede.  Die  gebruik  van  die  werkwoorde  in  die  Verlede 
Tyd  plaas  dan  ook  die  hele  strofe  terug  in  die  vroeër  tydperk.  In  hierdie 
vroeë  tyd  het  daar  ’n  wete  by  die  ‘ek’  ontstaan  dat  geen  streek  vir  hom 
geluk  kon  bring  nie,  daarom  die  verdere  soeke,  ver  op  see.  Opvallend  is 
die  kontrastering  wat  in  hierdie  strofe  aangewend  word:  wounde  met  die 
bestendigheid  wat  dit  inhou  teenoor  “ zuchi ” — die  onsekerheid  van 
soeke;  “diep”  teenoor  “ver”  en  “land”  teenoor  “zee”.  In  hierdie  verlede 
het  die  “ek”  diep  in  die  land  gewoon  maar  hierdie  bestendigheid  of 
vastigheid  wat  met  ‘wonen’  gepaard  gaan,  is  versteur  deur  ’n  vretende 
weemoed  en  ongelukkigheid.  Die  pyn  wat  in  hierdie  tyd  verduur  is,  word 
verbeeld  met  die  mitologiese  verwysing  na  Prometheus  vasgeketting  aan 
'n  rotswand,  wie  se  lewer  as  straf  omdat  hy  vuur  aan  die  mense  gegee  het, 
elke  dag  deur  'n  arend  gevreet  is.  Snags  groei  die  lewer  weer,  maar  elke 
dag  word  die  pynlike  proses  herhaal.  Hierdie  vretende  weemoed  word 
versterk  deur  die  mitologiese  verwysing,  maar  word  ondersteun  deur  die 
anti-metrie  (vrat),  deur  die  woordkeusg  (vroeger,  vrat,  gier,  lewe/-  en  die 
byna  hortende  ritme  veroorsaak  deur  kort  woorde  en  klinkers. 

ln  hierdie  eerste  strofe  is  daar  dus  baie  duidelik  sprake  van  twee  pole, 
twee  uiterstes.  Daar  is  die  soeke  na  ‘bestand’,  na  geluk  en  dan  die  wete 
dat  ‘geen  streek  geef  mij  bestand’,  met  die  gevolglike  ‘ik  zocht  het  ver  op 
zee’.  Hierdie  strofe  wat  terugprojekteer  in  die  verlede  toon  die  onrus,  die 
onvrede  met  die  eie  bestaan  en  ook  die  feit  dat  die  geluk  hom  ontwyk. 
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Maar  daar  is  ook  onsekerheid  wat  met  hierdie  pynlike  wete  gepaard 
gaan.  Miskien  is  die  rus,  die  vrede,  die  geluk  elders  te  vind,  en  daarom 
die  verdere  soeke  ver  oor  die  wêreldseë. 

Onmiddellik  tree  die  tweede  strofe  egter  teenstellend  en  teleurstellend  in  — 
‘ ‘ Maar  nu  ik  ver  gevaren  heb — ’ ’ 

Selfs  in  sy  verste  soektogte  op  see,  bevind  hy  hom  in  die  eensaamste  van 
alle  plekke 

“Waar  zelfs  Da  Cunha  en  Sint-Heleen 
Niet  boren  door  de  kimmen  heen.  — ” 

Hier  is  sprake  van  geografiese  afgebakendheid. 

DA  CUNHA: 

Tristan  da  Cunha  — An  island  in  the  South  Atlantic  Osean,  with 
two  smaller  ones  adjoining,  lies  midway  between  the  coast  of  South 
America  and  the  Cape  of  Good  Hope,  in  37°  6’  lat.  It  is  about  21 
miles  in  circumference,  is  rugged  and  precipitous,  rising  in  a central 
conical  mountain  to  7460  feet. 

(Chambers  Encyclopedia) 

57.  HELENA: 

A lovely  British  island  in  the  Atlantic,  1 200  miles  from  the  West 
coast  of  Africa,  1 700  NW.  of  Capetown,  measures  10  miles  by  8 
and  has  an  area  of  47  sq.  m.  It  is  part  of  an  old  volcano  and  reaches 
2 823  feet  in  High  Hill.  It’s  shores  face  the  ocean  as  perpendicular 
cliffs  600  to  2 000  feet  high,  and  are  in  many  places  cleft  by  deep, 
narrow  valleys. 

(Chambers  Encyclopedia) 

Anders  as  in  ander  gedigte  bv.  “De  ontdekker”:  “zeën  leegen  kusten 
steil  en  doods”  word  daar  hier  gepresiseer:  Twee  bakens  in  die  eindelose 
Atlantiese  oseaan,  beide  eensaam  in  die  onherbergsaamheid  van  die 
oseaan.  Maar  om  te  aksentueer  word  die  woord  ‘zelfs’  gebruik: 

“Waar  zelfs  Da  Cunha  en  Sint-Heleen 
Niet  boren  door  de  kimmen  heen.” 

Dit  alles  dui  op  sy  geweldige  afgesonderdheid  en  die  volkome  isolasie. 
Hier  bevind  hy  hom  in  die  algehele  eensaamheid.  Dit  is  die  ander  uiterste, 
na  ‘diep’  in  die  land,  dan  ‘ver’  op  see  en  nou  die  realisering.  Ver  weg  van 
mense,  van  die  land,  van  die  beskawing  — selfs  hier  is  die  rus  en  vrede 
nie.  Nadat  hy  die  twee  uiterstes  ‘diep’  en  ‘ver’  verken  het,  nou  dat  hy 
eintlik  onaantasbaar  lê,  nou  gebeur  daar  ’n  merkwaardige  ding  met 
hierdie  rustelose  soeker.  Nou  voel  hy  ‘het  trekken’,  na  die  verre  vaste 
bruine  land. 

Slauerhoff,  uitstekende  verstegnikus  wat  hy  was,  onderbreek  nou  hierdie 
‘trekken’  en  gaan  oor  na  die  derde  strofe.  lndien  reëls  10  en  11  nie  tot 
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verskillende  strofes  behoort  het  nie,  kon  ’n  beeld  ontstaan  het  wat  logies 
gesien  volkome  vals  sou  wees. 

“ — trekken  — als  een  eb  — naar’t  verre 
vaste  bruine  land.’’ 

Hier  moet  Slauerhoff  nie  misgelees  word  nie.  Hy  word  aangetrek  na  die 
verre,  vaste  bruine  land  — maar  dis  nie  die  ebgety  wat  hom  aantrek  nie. 
“voel  ik  het  trekken  als  een  eb.” 

Hy  gebruik  slegs  die  meesleurende  krag  van  die  ebgety  (daarom  die  ’als’). 
Die  vloedgety  het  bloot  stukrag,  nou  voel  hy  dat  hy  meedoënloos  gelrek 
word  na  hierdie  bruine  land.  Slauerhoff  gaan  oor  na  die  derde  strofe  en 
op  hierdie  wyse  word  die  beeld  verstaanbaar.  In  die  beeld  val  die 
alliterasie  op  (verre,  vaste)  maar  ook  die  kleur  (bruine). 

Hierdie  land  wat  hier  ter  sprake  is  — die  “verre  vaste  bruine  land”  is  nie 
die  land  van  die  eerste  strofe  nie.  Dit  is  ’n  verre  land,  ’n  vaste  land,  en  ’n 
bruine  land.  Met  hierdie  drieledige  aanduiding  word  die  land  iets  anders 
as  die  in  die  eerste  strofe,  maar  dis  tog  iets  konkreets  — daarom  die 
gebruik  van  bruine.  In  vergelyking  met  die  onmeetlikheid,  onrus  en 
grysheid  van  die  oseane  is  hierdie  land  ’n  bruin  sekerheid. 

Met  hierdie  gevoel  dat  hy  op  onweerstaanbare  wyse  getrek  word  na 
hierdie  ver,  bruin  land  kom  ook  die  finale  wete  dat  hy  nêrens  vrede  sal 
vind  nie.  Met  die  plasing  van  die  ‘niet’  feitlik  naasmekaar  word  hierdie 
wete  as  volle  sekerheid  beklemtoon. 

“Op  aarde  niet  en  niet  op  zee” 

Maar  terseifdertyd  kom  die  eintlike  finale  wete  — uiteindelik 
“aan  die  laatste  smalle  ree 
van  hout  in  zand” 

Slauerhoff  kom  hier  tot  ’n  sintese  — waar  see  en  land  mekaar  ontmoet  in 
die  vorm  van  ’n  laaste  smal  vasmeerplek,  daar  sal  hy  sy  vrede  vind. 
Hierdie  houtkaai  is  deel  van  die  land  en  ook  deel  van  die  see.  Maar  in 
hierdie  sintese  kan  ook  meer  gesien  word  as  bloot  ’n  vasmeerplek,  dit 
word  simbool  van  die  dood,  die  houtkis  in  die  smal  graf  in  die  grond.  Dit 
is  die  werklike  ‘het  einde’.  Eers  in  die  dood  sal  hy  vrede  vind.  So  word  die 
gedig  ’n  oorskouing  van  ’n  hele  lewe  en  Slauerhoff  se  eie  insig  in  en 
antwoord  op  sy  rustelose  soeke  na  geluk. 
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ELSABE  STEENBERG 


DIE  SPROKIE  AS  KUNSSOORT 

Dit  wil  voorkom  asof  daar  groot  verwarring  bestaan  oor  die  onderskei- 
dende  kenmerke  van  die  sprokie  teenoor  ander  verhaalsoorte.  ’n  Mens 
hoor  of  lees  daagliks  opmerkings  soos  die  volgende: 

1.  Heidi  van  Johanna  Spyri  is  so  idillies-mooi  — eerder  'n  sprokie  as  ’n 
realist iese  verhaal. 

2.  Pinokkio  is  ’n  lang  sprokie,  want  Collodi  waarsku  duidelik  teen  die 
bose  en  straf  dit  ook  in  sy  karaktertjie. 

3.  Hans  Christian  Andersen  is  die  skepper  van  weergalose  kunssprokies. 

4.  Helena  Lochner  is  ’n  Suid-Afrikaanse  Grimm  wat  in  ons  eie  land 
tallose  sprokies  skep  en  publiseer  — nou  verkrygbaar  as  enkeluitga- 
wes  of  in  bundels. 

5.  Pieter  W.  Grobbelaar  bring  ons  verhaleskat  byeen  vir  die  Afrikaanse 
kind.  Een  van  drie  groot  reekse  wat  uitgegee  word,  is  gebundelde 
sprokies. 

Hierdie  opmerkings  — glad  nie  net  deur  leke  gemaak  nie  — bevat 
elemente  van  waarheid,  maar  ook  heelwat  verdigsel.  In  ’n  ontleding 
daarvan  kan  ek  negatief  eers  wys  op  wat  ’n  sprokie  nie  is  nie: 

1.  DIT  HOU  GEEN  VERBAND  MET  DIE  ALLEDAAGSE  WERK- 
LIKHEID  NIE. 

Geen  volbloedsprokie  speel  in  ’n  herkenbare  ruimte  af  of  bevat  karakters 
wat  jy  op  straat  sou  kon  teëkom  nie.  Heidi  word  dus  dadelik  as  sprokie 
uitgesluit:  die  verhaal  mag  idillies  wees,  maar  die  agtergrond  kon  so 
bestaan  het  en  die  karakters  is  (weliswaar  geïdealiseerde)  mense. 

2.  ’N  SPROKIE  MORALISEER  NIE  OP  DIE  OPPERVLAKTE  NIE. 
ln  diepste  sin  gaan  dit  om  goed  en  kwaad,  die  oorwinning  van  die 
goeie/orde  oor  die  bose/chaos  — maar  dan  letterlik  in  diepsle  sin.  In  die 
sujet  is  daar  geen  sprake  van  ’n  preek  nie:  daar  word  gestry  en  gely,  elk 
kry  sy  verdiende  loon,  die  held  of  heldin  lewe  ná  die  ontberinge  vir  altyd 
gelukkig,  en  daarmee  uit  en  gedaan.  By  Pinokkio  lê  die  stryd  bra  vlak  en 
aangedik:  as  hy  jok,  word  sy  neus  lank;  as  hy  stout  is,  verander  hy  in  ’n 
donkie.  Daar  is  wél  sprokie-elemente  in  die  storie,  soos  die  optrede  van 
’n  goeie  fee,  die  ingesluk-word  deur  ’n  vis  en  die  feit  dat  die  goeie 
oorwin,  maar  dit  maak  nog  nie  van  die  geheel  ’n  sprokie  nie. 

3a)  ’NKUNSSPROKIE  IS NIE DIESELFDE AS ’N VOLKSPROKIE 
NIE 

Die  volksprokie  het  duisende  jare  gelede  in  die  volksmond  ontstaan  en  is 
van  geslag  tot  geslag  oorgelewer  as  volksbesit.  Hoewel  die  een  volk  se 
sprokies  verskil  van  dié  van  ’n  ander,  is  daar  tog  verbasende  ooreenkom- 
ste,  omdat  dit  verband  hou  met  onderbewuste  drifte  en  emosies  wat  nie 
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soveel  verskil  van  mens  tot  mens  nie.  Aspoeslerijie  is  byvoorbeeld  in  die 
een  of  ander  vorm  by  die  meeste  volke  bekend. 

Die  kunssprokie  is  ’n  veel  jonger  kunsvorm:  dit  ontstaan  in  die  agtiende 
eeu,  tydens  die  Franse  Rokoko.  Geskep  deur  ’n  bewuste  kunstenaar,  is 
die  vorm  meer  bewus-esteties;  die  inhoud  spreek  tot  ’n  sekere  volk  en  tyd 
en  die  simboliek  is  meer  bedag  en  meer  beperk.  Andersen  se  verhale 
ontstaan  spesifiek  uit  sy  pen,  wat  dit  kunssprokies  sou  kon  maak  — 
hoewel  dit  universele  trefkrag  het,  wat  dit  weer  nader  sou  kon  laat  staan 
aan  die  volksprokie.  Maar  skryf  hy  hoegenaamd  sprokies? 

3b)  ’N  SPROKIE  EINDIG  NOOIT  TREURIG  NIE. 

In  ’n  sprokie  word  die  stryd  tussen  goed  en  kwaad  altyd  ten  gunste  van 
die  goeie  besleg,  om  dit  só  vir  die  kind  wat  dit  aanhoor  makliker  te  maak 
om  sy  morele  probleme  positief  te  benader.  Elke  mens  moet  opnuut  orde 
uit  die  chaos  van  sy  donker  binnewêreld  skep,  en  dit  doen  hy  omdat  ’n 
sprokie  se  gelukkige  einde  hom  laat  glo  dat  oorwinning  van  die 
ordenende  magte  moontlik  en  wenslik  is.  Baie  min  van  Andersen  se 
stories  eindig  gelukkig. 

3c)  IN  ’N  SPROKIE  IS  DIE  KARAKTERS  NOOIT  PASSIEF  NIE. 

Dis  die  grootste  beswaar  teen  die  beskouing  van  Andersen  se  verhale  as 
sprokies:  sy  karakters  ondergaan  hulle  noodlot  sonder  dat  hulle  in  ’n 
posisie  is  om  iets  daaraan  te  verander.  Selfs  Die  lelike  eetuljie,  wat  triom- 
fantlik  eindig,  het  ’n  hoofkarakter  wat  sonder  sy  toedoen  in  ’n  swaan 
verander.  In  die  ware  sprokie,  daarenteen,  moet  die  hoofkarakter(s) 
uitspring  en  hul  lot  deur  aktiewe  en  daadwerklike  optrede  verseël:  Jan 
moet  die  boontjierank  afkap,  Aspoestertjie  moet  self  haar  voet  in  die 
glasskoentjie  laat  gly. 

As  ’n  hoofkarakter  deur  dwase  optrede  in  ’n  posisie  beland  het  waar  hy 
nie  verder  self  iets  kan  doen  wat  tot  verlossing  lei  nie,  moet  ’n  ander 
karakter  hom  help:  die  jagter  sny  die  wolf  se  maag  oop  om  Rooikappie  te 
red,  ’n  prins  kap  die  digte  struike  rondom  die  kasteel  waar  Doringrosie 
slaap,  af.  Hierdie  ander  karakters  dui  ook  op  fasette  van  die  kind  se  eie 
onderbewuste,  dus  is  dit  wesenlik  nog  die  kind  self  wat  tot  positiewe 
optrede  aangespoor  word. 

4.  DIE  SPROKIE  IS  NIE  BLOTE  FANTASIE  NIE 

Dis  natuurlik  reeds  foutief  om  Hel'ena  Lochner  ’n  ‘Suid-Afrikaanse 
Grimm’  te  noem  omdat  Lochner  haar  stories  self  geskryf  het,  terwyl  die 
broers  Grimm  net  bestaande  sprokies  neergeskryf  het,  soos  Perrault  dit 
(met  individuele  wysigings)  in  Frankryk  gedoen  het. 

Daarby  skryf  Helena  Lochner,  met  verstommende  verbeeldingskrag, 
stories  waarin  mense,  vermenslikte  diere,  monsters,  towenaars  en  hekse 
gebruik  word,  met  ’n  goeie  skoot  towermagte  daarby  en  teen  ’n  agter- 
grond  van  bosse,  riviere  en  berge  wat  vaag  genoeg  beskryf  word  om  aan 
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die  eise  van  die  sprokie  te  voldoen.  Maar  haar  karakters  het  geen  simbo- 
liese  reikwydte  nie:  hulle  is  slegs  fantasiefigure  wat  kragtens  hulle  eie 
aard  optree  — en  dan  ook  nie  altyd  konsekwent  en  geloofwaardig  nie.  In 
’n  sprokie  is  die  figure  wat  gebruik  word  beperk,  omdat  elke  karakter 
simboliese  betekenis  het:  ’n  stiefma  of  heks  dui  op  die  negatiewe  siening 
van  die  moeder,  ’n  jagter  is  die  positiewe  man  of  vader,  ’n  reus  die 
bedreigende  aspek  van  die  vader,  ’n  goeie  fee  die  liefderike  sy  van  die 
moeder,  dwerge  onvolwasse  aspekte  van  die  kind  se  eie  psige.  Ook  diere 
maak  nie  lukraak  hul  verskyning  nie  maar  het  dieper  duidende  betekenis. 

ln  fantasieverhale  is  moontlikhede  legio:  werklike  mense  kan  saam  met 
pratende  diere  of  objekte  gebruik  word,  of  suiwer  fantasiefigure  kan 
optree.  Daar  kan  ’n  oorskakeling  wees  van  ’n  werklikheidsmilieu  na  ’n 
fantasieruimte,  of  slegs  laasgenoemde  kan  gebruik  word.  Daar  is  geen 
beperkinge  nie,  behalwe  dat  die  fantasie  op  konsekwente  wyse  aangebied 
moet  word,  getrou  aan  sy  eie  wetmatighede  en  dus  geloofwaardig.  Die 
sprokie,  daarenteen,  volg  vaste  patrone.  As  W.  Laiblin  in  sy  artikel  Der 
goldene  Vogel  praat  van  ’n  Zweiweltenerzáhlung,  omskryf  hy  die  aard 
van  baie  sprokies  daarmee  op  ’n  raak  wyse.  Dus  : die  vertelling  begin  in 
’n  gewone  wêreld,  daarna  neem  magte  in  ’n  towerwêreld  oor,  en  die 
sprokie  eindig  weer  in  die  ‘eerste’  wêreld  waar  gewone  wette  geld.  A1 
sou  daar  sprake  wees  van  iemand  wat  koning  word  of  in  ’n  prins  veran- 
der,  besit  hy  as  sodanig  geen  verdere  bonatuurlike  kragte  nie  en  heers  die 
res  van  sy  lewe  oor  ’n  gewone  koninkryk.  Van  ’n  mitiese  godewêreld  of 
’n  durende  fantasie-agtergrond  word  nie  gepraat  nie.  Neem  Rooikappie 
as  voorbeeld:  sy  verlaat  haar  ouerhuis  as  gewone  dogtertjie  op  ’n 
realistiese  sending.  In  die  bos  neem  die  tweede  wêreld  oor:  die  wolf  wat 
sy  teëkom  kan  praat  en  haar  ouma  en  later  die  kind  self  opvreet  sonder 
om  hulle  te  dood,  hý  sterf  nadat  die  twee  springlewendig  uit  sy  maag 
gekom  het.  En  daarmee  kom  hierdie  tweede  wêreld  tot  ’n  einde:  die  storie 
eindig  weer  met  ’n  gewone  dogtertjie  wat  teruggaan  huis  toe. 

Die  tweede  wêreld  word  in  aansyn  geroep  deur  ’n  probleem  wat  ontstaan: 
hongersnood,  armoede,  nuuskierigheid  — wat  op  onbewuste  vlak  skakel 
met  innerlike  kontlikte  van  jaloesie,  die  drang  na  onafhanklikheid,  die 
‘liefdes’-konflik  met  ’n  ouer.  Trefseker  word  deur  hierdie  tweede  wêreld 
beweeg  na  oorwinning  of  verlossing,  waardeur  die  eerste  wêreld  herstel 
word. 

Selfs  as  daar  nie  twee  duidelike  wêrelde  is  nie,  soos  in  Die  drie  varkies,  is 
daar  aanvanklik  ’n  toestand  van  rus  en  vrede  (die  varkies  bou  elk  ’n 
huis),  waarna  ’n  probleem  ontstaan  (die  wolf  bedreig  hulle)  en,  na  die 
oplossing  van  die  probleem  (die  wolf  word  gedood),  keer  orde  en 
veiligheid  terug. 

Nooit  is  die  sprokie  blote  lukraak  fantasie  nie:  elke  motief  en  wending 
het  betekenis  op  onderbewuste  vlak. 
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5.  ’N  SPROKIE  IS  NIE  SINONIEM  MET  DIE  VOLKSVERH AAL  NIE 
Volksverhale  het  ook  by  primitiewe  volke  ontstaan;  sommiges  baie  eeue 
gelede.  Soos  die  sprokie,  is  hierdie  soort  verhaal  mondeling  oorgedra  van 
die  een  geslag  na  die  volgende,  en  sou  niemand  later  kon  sê  wie  dit  bedink 
het  nie.  Maar  volksverhale  sluit  ’n  groot  verskeidenheid  storiesoorte  in: 
suiwer  fantasieverhale  ressorteer  hieronder,  ook  (veral  onder  swart 
Afrikavolke)  dierestories  van  dié  soort  waarin  die  een  dier  die  ander  ’n 
poets  bak  (Jakkals  en  Wolf!)  tot  verhaalmatige  verklarings  vir  verskyn- 
sels  in  die  diere-  en  planteryk.  Waar  mites  hierdie  verklarings  in  ’n 
godewêreld  soek,  vind  volksverhale  dit  in  'n  aardse  ruimte  bevolk  met 
pratende  diere  en  soms  primitiewe  mense. 

Die  volksverhaal  betrek  jonk  en  oud  en  nie  primêr  die  kind  soos  die 
sprokie  nie.  Gewoonlik  is  daar  van  net  een  ‘wêreld’  sprake  wat  dwars- 
deur  die  verhaal  dieselfde  bly;  die  figure  mag  ’n  verskynsel  verduidelik, 
maar  kan  ook  op  grappige  wyse  om  sigself  gebruik  word.  Daar  is  geen 
dwingende  rede  waarom  hierdie  verhale  goed  móét  eindig  nie. 

A1  die  verhale  wat  Pieter  Grobbelaar  versamel  het  en  wat  as  ‘sprokies’ 
beskryf  word,  is  niks  anders  nie  as  volksverhale.  Die  ruimte  is  die 
Afrikaanse  veld  (hoewel  dit  soms  ook  heeltemal  vaag  is),  karakters  is 
meestal  pratende  diere  wat  één  ruimte  bewoon.  Van  simbole  wat  heenwys 
na  die  onderbew  uste  is  daar  geen  sprake  nie. 

Uit  bostaande  is  dit  reeds  ook  taamlik  duidelik  wat  ’n  sprokie  wél  is.  Om 
dit  verder  uit  te  spel,  kan  aan  die  verskillende  epiese  aspekte  aandag 
gegee  word:  INTRIGE.  ’n  Sprokie  is  ’n  laagverhaal.  Op  die  oppervlakte 
is  dit  ’n  avontuurlike  fantasie  wal  vinnig  beweeg  omdat  net  die 
hoofmomente  belig  word.  Spanning  vvord  geskep  deur  die  konfrontasie 
van  goed  en  kwaad;  dit  lei  na  ’n  klimaks  van  verlossing  of  oorwinning  en 
'n  positiewe  alloop  wat  wys  op  ’n  toekoms  waarin  die  goeie  sy 
oorwinnende  posisie  behou.  Al  die  gebeure  het  egter  ook  simboliese 
betekenis  omdat  dit  heenwys  na  die  onderbewuste  van  die  kind  waar 
positiewe  en  destruktiewe  magte  in  hewige  botsing  is.  Deur  die  sprokie 
word  dié  magte  veruiterlik  en  die  oorwinning  aan  die  goeie  toegeken. 
Daardeur  word  op  verhulde  wyse  aan  die  kind  gesê:  hou  moed,  jy  kry  wel 
nou  swaar  maar  jy  sal  jou  jaloesie,  of  minderwaardigheid,  of  magskon- 
llik  met  volwassenes  ten  goede  besleg.  So  word  sy  sekuriteitsgevoel 
versterk,  hy  word  moreel  gelei  om  vorm  bo  ehaos  te  verkies  en  die 
oorluiging  vat  by  hom  pos  dat  hy  as  oorwinnaar  uit  die  stryd  sal  tree:  hy 
sal  ‘koning’  word  van  sy  eie  wêreld. 

Wat  die  sprokie  anders  maak  as  enige  ander  simboliese  verhaal,  is  dat  die 
simboliek  nie  aan  die  kind  verduidelik  behoort  te  word  nie.  Sy  onderbe- 
wuste  sal  die  nodige  uitsortei  ing  doen. 

RLTMTE.  In  die  meeste  sprokies  speel  ’n  bos  ’n  rol:  dit  dui  op  die  onder- 
bewuste.  ’n  Karakter  wat  in  ’n  bos  verdwaal,  dui  op  die  soeke  na  identi- 
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teit.  Origens  is  die  ruimte  glad  nie  realisties  nie:  daar  is  vreemde  huisies 
wat  deur  diere  ot'  hekse  bewoon  word  en  die  verhaal  eindig  dikwels  in  ’n 
paleis  of  kasteel,  wat  soos  koningskap  wys  op  die  mens  wat  heerser  word 
oor  homself.  In  die  sprokie  is  dit  moontlik  om  groot  afstande  met  gemak 
af  te  lê. 

Altyd  is  die  wêreld  van  die  sprokie  yl  bevolk:  elke  mens  of  dier  wat 
teëgekom  word,  het  ’n  duidelike  betekenis  aan  wie  se  belangrikheid  geen 
afbreuk  gedoen  word  deur  die  optrede  van  karakters  of  objekte  wat  nie 
ter  sake  is  nie. 

Maar  hoe  vaag  ook  al,  is  die  ruimte  herkenbaar  as  ’n  aardse  werklikheid. 
Die  sprokie  het  te  doen  met  die  gewone  wêreld  waarin  die  kind  sy  voete 
moet  vind  — dus  geen  hemel  of  godeberg  nie.  Die  wêreld  word  wel 
aangeraak  en  getransformeer  tot  ’n  plek  waar  diere  kan  praat  en  mense 
begiftig  word  met  buitengewone  eienskappe,  maar  ná  die  oorwinning 
word  die  eerste  wêreld  opnuut  bevestig. 

TYD.  ’n  Sprokie  begin  met  die  magiese  woorde:  “Daar  was  eendag  . . .’’ 
Die  onmeetlike  afstand  wat  daardeur  geskep  word  tussen  luisterende 
kind  en  verhaal,  verseker  dat  die  gebeure  nie  realisties  vertolk  sal  word 
nie  en  dat  identi fi kasie  net  op  onderbewuste  vlak  sal  plaasvind.  Sodra  ’n 
kind  ryp  genoeg  is  om  die  afstand  in  tyd  te  begryp,  is  hy  gereed  vir 
sprokies  en  sal  hy  dit  wat  daarin  plaasvind  — nie  net  die  toweragtige  nie 
maar  ook  geweld  — op  geheel  ander  wyse  beoordeel  as  in  ’n  realistiese 
storie. 

KARAKTERS.  Mense  of  vermenslikte  diere  wat  in  sprokies  optree,  is 
gewoonlik  eendimensioneel,  maar  goed  en  kwaad  word  nie  altyd 
absoluut  geskei  nie.  Die  hooffiguur  stel  ’n  kind  of  jongmens  voor  (of  ’n 
kind  wat  baie  vinnig  ’n  jongmens  word,  soos  in  Die  pctddaprins  waar  die 
meisietjie  aanvanklik  nog  bal  speel  maar  kort  daarna,  as  die  padda  in  ’n 
prins  verander,  gereed  is  om  te  trou).  Dié  hooffiguur  word  soms  deur 
omstandighede  buite  homself  in  ellende  gedompel,  soos  Sneeuwitjie  en 
Doringrosie  wie  se  ‘sonde’  hulle  skoonheid  is,  maar  in  ander  gevalle 
is  hulle  nie  bloot  goed  nie.  Aspoestertjie  ly  aan  ’n  minder- 
waardigheidsgevoel  (soos  ’n  kind  teenoor  sy  ouers);  Jan  strewe  na 
onafhanklikheid  van  sy  moeder,  daarom  verkoop  hy  die  koei  vir  ’n 
handvol  boontjies;  Gouelokkies  se  soeke  na  identiteit  veroorsaak 
ernstige  probleme  as  sy  haar  beurtelings  met  ’n  vader-  en  moederfiguur 
en  eindelik  met  haar  vroeëre  babaself  probeer  vereenselwig.  En 
Rooikappie  se  seksuele  nuuskierigheid  laat  .haar  baie  seker  maak  dat  die 
wolf  die  pad  na  haar  ouma  se  huis  ken! 

Die  hoofkarakter  openbaar  dus  dikwels  ’n  ‘swakheid’.  Soms  as  gevolg 
hiervan,  en  soms  onskuldig,  word  hy  daartoe  gedwing  om  probleme  te 
oorkom  en  moet  hyself  of  ’n  helper  soos  vroeër  aangedui,  aktief  sy  eie  lot 
ten  goede  beslis. 
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Ook  newekarakters  kan  interessante  gedaanteverwisselings  ondergaan. 
Teenoor  die  stiefma  of  reus  wat  eensydig  sleg  is,  en  die  goeie  f'ee  of  voëls 
wat  positiewe  hulp  verleen,  is  daar  figure  wat  aanvanklik  boos  is  (’n  nare 
padda  of  ’n  aaklige  monster)  en  wat  dan  in  prinse  verander.  Dit  dui 
dikwels  op  vrees  vir  die  seksuele  wat  ontwikkel  tot  ’n  positiewe  siening  as 
dit  deur  liefde  aangeraak  word.  Soms  word  die  negatiewe  en  positiewe 
siening  van  die  man  in  die  huwelik  wel  in  twee  aparte  karakters 
vergestalt,  soos  die  dwerg  en  die  beer  in  Sneeuwiljie  en  Ruoirosie. 

Elke  karakter  in  ’n  sprokie  het  die  doel  om  die  onveilige  kind  deur  sy  kri- 
sisse  van  negatiewe  emosies,  identiteitsprobleme  en  intense  strewe  na  on- 
afhanklikheid  te  laat  ontwikkel  tot  ’n  ryp  mens  met  selfvertroue  en  ’n 
positiewe  lewensbenadering.  As  figure  nie  herlei  kan  word  tot  simbole 
wat  in  die  onderbewuste  van  die  uiterste  belang  is  nie,  is  die  verhaal  nie  ’n 
sprokie  nie. 

Psigologiesgesienisdiesprokievir  die  kind  onmisbaar.  Maarookasliterêre 
genre  is  dit  belangrik  omdat  dit  aan  sekere  formele  wendinge  getrou  moet 
bly,  bepaalde  eise  met  betrekking  tot  die  inhoud  moet  gehoorsaam  en  in 
sy  geheel  konsekwent  en  oortuigend  moet  aandoen. 

Hoewel  hulle  nie  presies  weet  waarom  nie,  neem  die  kinders  die  sprokie 
(wat  selde  trekke  van  humor  vertoon)  ernstig  op.  Dit  het  tyd  geword  dat 
volwassenes  ook  begin  erns  maak  met  die  onderskeidende  bestudering 
van  hierdie  soort  verhaal. 
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P.D.  SWART 


NTSELWANE  EN  DIMO 

Daar  in  die  Noordwes-Transvaalse  Bosveld  was  meeste  van  my  Bot- 
swanamaats  Bahurutshe,  maar  daar  was  ook  Bakwena,  Bakgatla,  Bang- 
waketsi,  Batlaping  en  so  meer.  Hulle  was  verkeerd,  hierdie  maats  van  my, 
toe  hulle  my  geleer  het  dat  die  son  in  die  móre  uit  die  aarde  opkom  (daar  by 
“botlhabatsatsi”),  sy  pad  hoog  oor  ons  koppe  loop  en  dan  agter  die  berge  in 
die  aarde  verdwyn  (daar  by  “bophirimatsatsi”).  Die  volgende  móre 
verskyn  ’n  splinternuwe  son  — elke  nuwe  dag  ’n  nuwe  son.  Hulle  was 
ook  verkeerd  toe  hulle  vir  my  geleer  het  dat  die  maan  ’n  man  is  (’n  man 
wat  hom  vir  die  moedswillige  Haas  vererg  het  en  hom  met  ’n  stok  op  sy 
bek  gegooi  het  sodat  sy  bolip  vandag  nog  gesplits  is)  en  paradoksaal  dat 
’n  mens  ’n  vrou  met  ’n  drag  hout  of  ’n  groot  koringmandjie  op  haar  kop 
in  die  maan  kan  sien.  Ek  weet  nou  dat  alles  om  die  één  enkele  selfde  son 
draai  en  ek  weet  dat  die  maan  ’n  godverlate  aanhangsel  van  die  aarde  is 
en  dat  Amerikaners  en  ’n  Russiese  maankarretjie  hulle  spore  op  hom 
gelaat  het.  Wanneer  ’n  Motswana  vandag  vir  my  ’n  sprokie  vertel,  is 
dit  ook  anders  as  in  my  kinderdae.  Omdat  ek  sprokiesvorser  geword 
het  en  die  sprokie  wetenskaplik  bestudeer  het,  probeer  ek  onmiddellik 
ooreenkoms  soek  met  ander  sprokies,  hetsy  uit  Afrika,  Amerika  of 
Europa,  hetsy  uit  die  Verre  of  Midde-Ooste,  Melanesië,  Polinesië  of 
Mikronesië. 

Nooit  kan  dit  weer  dieselfde  wees  nie.  En  tog  bly  die  dinge  uit  jou 
kleintyd  jou  by,  lê  die  soet  nasmaak  sommer  dik  hier  agter  op  jou  tong  en 
die  lekker  seer  diep  in  jou  hart.  Jy  sien  weer  die  volmaan  tussen  die  krom 
kameeltakke  deur,  jy  sien  weer  die  swartverbrande  potjie  waarin  nou  net 
valerige  water  oor  is  (omdat  die  swart  en  wit  hande  al  die  kaboemielies 
opgediep  het),  die  geel,  soms  blouerige  vlammetjies  wat  net-net  aan  die 
flikker  gehou  word  met  die  losbas  “mosu”-takkies.  Die  stemme  dreun  en 
dreun  en  dan  in  ’n  oomblik  van  ontsaglike  stilte  hoor  jy  die  gerunnik  van 
die  rooijakkals  ver  weg  tussen  die  stinkgraspolle  op  die  brokkelrige  swart 
turf  en  die  “tje-oee,  tje-oee”  van  die  dikkopkorhaan  tussen  die 
raasblaarstamme  op  die  sandkliprantjie  . . . 

“Go  tlhaba  ditlhamane”  — om  sprokies  te  vertel.  Oopmond  het  ons 
daar  gesit  en  luister.  Dit  was  Hasie  by  die  dam  (die  mooiste  sprokie  in  die 
wêreld),  Hasie  en  Skilpad  wat  reisies  hardloop,  Hasie  wat  toutrek  teen 
die  groot  diere,  Hasie  of  Skilpad  of  Jakkals  wat  die  groot,  dom  diere  om 
elke  draai  om  die  bos  lei  . . . Maar  ander  verhale  het  weer  vertel  van  die 
dapper,  gespierde  seuns  en  die  pragtige  dogters  van  opperhoofde,  van  to- 
wery  en  taboes,  slangmanne,  paaiboelies,  mensvreters  en  halfmense. 

Daar  was  die  storie  van  Ntselwane  en  Dimo,  die  mensvreter: 

Hulle  het  in  ’n  stroois  gewoon,  die  kind  Ntselwane  en  haar  ouers.  Dit  was 
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’n  mooi  stroois,  dit  was  ’n  stroois  met  rooi  krale,  blou  krale,  wit  krale 
rondom  sy  lyf.  Toe  bou  haar  pa  en  ma  ’n  nuwe  stroois. 

Toe  sê  Ntselwane:  “Dié  stroois  is  nie  my  stroois  nie!  Ek  bly  hier!  Ek  bly 
hier  in  my  stroois,  my  stroois  met  die  rooi  krale,  die  blou  krale,  die  wit 
krale,  my  stroois  met  die  mooi  krale  om  sy  lyf.” 

Elke  dag  bring  haar  moeder  vir  haar  kos.  Sy  loop,  sy  kom  by  die  deur,  sy 
sing: 

“Ntselwane,  Ntselwane,  ngwanaka, 

Ntselwane,  Ntselwane,  ngwanaka, 

A o sa  le  foo,  ngwanaka?” 

(“Ntselwane,  Ntselwane,  my  kind, 

Ntselwane,  Ntselwane,  my  kind, 

Is  jy  nog  daar,  my  kind? ” ) 

Die  kind  hoor  die  stem.  Dis  die  stem  van  die  rooiborsduif. 

Dis  die  stem  van  haar  moeder.  Sy  maak  haar  mond  oop,  sy  sing: 

“Ke  a utlwa  mme, 

Ke  a utlwa  mme, 

Mphe,  mphe  bogobe  ke  je.” 

(“Ek  hoor  Mamma, 

Ek  hoor  Mamma, 

Gee,  gee  die  pap  dat  ek  eet.”) 

Sy  maak  die  deur  oop,  sy  vat  die  pap,  sy  maak  die  deur  toe. 

Dimo  staan  agter  ’n  doringboom.  Die  vrou  sing.  Hy  hoor  haar.  Sy  een 
oog  loer  om  die  stam.  Hy  sien  die  mooi,  vet  kind.  Hy  is  lelik,  hy  Dimo. 
Sy  hare  is  lank,  sy  lippe  krul  om,  sy  tande  is  soos  ’n  vlakvark  s’n.  Hy  is 
lelik,  hy  is  dom.  Hy  luister  drie  dae  voor  hy  onthou  wat  Mmantselwane 
gesing  het.  Hy  staan  voor  die  deur,  hy  sing: 

“Ntselwane,  Ntselwane,  ngwanaka, 

Ntselwane,  Ntselwane,  ngwanaka, 

A o sa  le  foo,  ngwanaka?” 

Sy  hoor  die  stem.  Dis  die  stem  van  die  witborskraai.  Dis  nie  die  stem  van 
haar  moeder  nie.  Sy  maak  nie  die  deur  oop  nie,  sy  hou  hom  toe. 

Dimo  is  kwaad.  Hy  loop,  hy  loop  berg  toe,  hy  loop  grot  toe.  In  die  grot  is 
die  man  wat  die  dolosse  laat  praat. 

“Ek  soek  ’n  vrou  se  stem,”  sê  Dimo. 

“Die  dolosse  kan  nie  praat  nie.  Die  dolosse  praat  net  as  daar  ’n  swart 
bok  is.” 

Dimo  het  ’n  swart  bok  gaan  haal  en  die  dolosse  het  gepraat. 

“Maak  ’n  groot  vuur.  Gooi  ’n  klip  in  die  vuur.  Laat  hom  rooi  word,  haal 
hom  uit,  sluk  hom  in.  Onthou  jy’s  ’n  man.  Jy  mag  nie  hoes  nie.” 
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Dimo  het  geloop,  hy  het  ’n  vuur  gemaak,  hy  het  die  klip  ingegooi.  Die 
klip  word  rooi.  Hy  haal  die  klip  uit,  hy  maak  sy  mond  wyd  oop,  hy  gooj 
hom  in  sy  keel  af.  “Batho!”  Die  rook  slaan  by  sy  neusgate  uit.  Hy  hoes 
en  hoes  en  hoes.  Die  klip  gaan  dwarsdeur  hom. 

Hy  loop  na  die  stroois  toe,  hy  sing: 

“Ntselwane,  Ntselwane,  ngwanaka, 

Ntselwane,  Ntselwane,  ngwanaka, 

A o sa  le  foo,  ngwanaka?” 

Sy  stem  is  grof,  dis  skor,  dis  die  stem  van  die  witborskraai. 

Ntselwane  maak  nie  die  deur  oop  nie,  sy  hou  hom  toe. 

Toe  dra  sy  voete  hom  berg  toe,  grot  toe,  dolosse  toe. 

“Maak  ’n  groot  vuur.  Gooi  ’n  klip  in  die  vuur.  Laat  hom  rooi  word,  haal 
hom  uit,  sluk  hom  in.  Onthou  jy  mag  nie  hoes  nie.” 

Dimo  loop,  hy  maak  ’n  vuur,  hy  maak  die  klip  rooiwarm,  hy  maak  sy 
mond  oop,  hy  sluk  die  klip  in.  “Batho!”  Die  rook  slaan  by  sy  neusgate 
uit.  Hy  hoes  nie.  Die  klip  bly  in  sy  maag  lê. 

Hy  loop  na  die  stroois  toe,  hy  sing: 

“Ntselwane,  Ntselwane,  ngwanaka, 

Ntselwane,  Ntselwane,  ngwanaka, 

A o sa  le  foo,  ngwanaka?” 

Die  kind  hoor  die  stem.  Dis  die  stem  van  die  rooiborsduif.  Dis  die  stem 
van  haar  moeder.  Sy  maak  haar  mond  oop,  sy  sing: 

“Ke  a utlwa  mme, 

Ke  a utlwa  mme, 

Mphe,  mphe  bogobe  ke  je.” 

Sy  maak  die  deur  oop.  Paatswa!  Sy  is  in  die  sak,  sy  is  oor  die  mensvreter 
se  skouer.  Hy  loop,  hy  loop,  hy  loop. 

Mmantselwane  kom  by  die  hut.  Haar  kind  antwoord  nie,  sy  is  nie  daar 
nie,  sy  is  weg.  Sy  loop  op  Dimo  se  spoor.  Sy  kry  hom.  Hy  sit  en  rus.  Die 
sak  lê  op  die  grond. 

“Ou  vader,  wat  sou  die  aasvoëls  so  om  en  om  en  om  draai?  Gaan  kyk  tog 
wat  hulle  vreet.” 

“Moenie  aan  my  sak  raak  nie.  Hou  jou  hande  van  my  sak  af.  Laat  my 
sak  bly  net  waar  hy  is.  Ek  gaan  gou  kyk  wat  die  aasvoëls  vreet.” 

Skaars  is  Dimo  agter  die  eerste  boom  of  Mmantselwane  gryp  die  sak.  Sy 
maak  hom  oop,  sy  haal  haar  kind  uit.  Sy  sit  klippe  in,  sy  sit  ’n  hond  in,  sy 
sit  ’n  swerm  bye  in.  Sy  draai  om,  sy  loop,  sy  en  Ntselwane.  Hulle  loop  na 
die  nuwe  stroois  toe. 

Dimo  kom  terug.  Hy  gooi  die  sak  oor  sy  skouer,  hy  stap  aan.  Voor  hom 
is  sy  stroois. 
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“Bring  die  hout,  maak  die  vuur,  kook  die  water!”  skreeu  hy  vir  sy  vrou 
en  twee  dogters.  Hulle  hardloop,  hulle  dra,  hulle  skep,  hulle  blaas.  Hy 
brand  daardie  vuur,  hy  brand,  hy  brand. 

Die  sak  lê  in  die  hut  waar  Dimo  die  mensvreter  hom  neergegooi  het.  Die 
water  kook.  Hy  sê  vir  sy  oudste  kind:  “Loop  gaan  haal  jou  maat  daar  uit 
die  sak.  Vandag  is  die  dag  van  die  lekker  vet  vleis.” 

Die  kind  loop,  sy  maak  die  sak  se  bek  oop,  sy  steek  haar  hand  in.  Twaa! 
die  hond  byt  haar  aan  die  hand. 

“Die  sak  byt!  Die  sak  byt!”  kom  sy  huil-huil  by  haar  pa  aan. 

Dimo  is  boos.  Hy  stuur  die  tweede  kind.  Sy  loop,  sy  maak  die  sak  se  bek 
oop,  sy  steek  haar  hand  in.  Twaa!  die  hond  byt  haar  aan  die  hand. 

“Die  sak  byt!  Die  sak  byt!”  kom  sy  huil-huil  by  haar  pa  aan. 

Dimo  is  nou  eers  boos.  Hy  stuur  sy  vrou.  Sy  loop,  sy  maak  die  sak  se  bek 
oop,  sy  steek  haar  hand  in.  Twaa!  die  hond  byt  haar  aan  die  hand. 

“Die  sak  byt!  Die  sak  byt!”  kom  sy  huil-huil  by  haar  man  aan. 

“Julle  is  mal!”  skreeu  Dimo.  “Hoe  kan  die  sak  byt?  Ek  sal  julle  wys.  Ek 
gaan  nou  in  die  stroois  in.  As  ek  in  is,  maak  die  deur  toe.  Sit  ’n  paal  teen 
die  deur.  Sit  ’n  klip  teen  die  paal!” 

“Hy  stap  in  die  hut  in.  Hulle  maak  die  deur  toe,  hulle  sit  ’n  paal  teen  die 
deur,  hulle  sit  ’n  klip  teen  die  paal.  Toe  loop  hulle  drie  en  hulle  gaan 
kruip  weg  in  die  hut  waar  die  koring  gebêre  word. 

Dimo  gryp  die  sak.  Hy  skud  hom  uit.  lyoo!  Dis  die  hond,  dis  die  bye,  dis 
Dimo!  Dis  om  en  om  en  om!  Dit  byt,  dit  steek,  dit  steek,  dit  byt!  Hy 
skreeu,  Dimo,  hy  met  die  lang  hare. 

Hy  storm  die  deur  met  sy  kop.  Paatswa!  Weg  is  die  deur!  Hy  hardloop, 
hy  hardloop,  hy  hardloop!  Die  bye  vlieg  saam.  Hulle  steek  hom  op  die 
kop,  tka,  tka,  tka!  Hy  sien  ’n  pannetjie  vol  water.  Sy  voete  dra  hom 
soontoe. 

Langs  die  pannetjie  in  ’n  boom  sit  ’n  kiein  bruin  voëltjie.  Hy  sing: 

“Tsi-tsi-tsi,  pannetjie  word  droog, 

Tsi-tsi-tsi,  pannetjie  word  droog.” 

Toe  word  die  pannetjie  droog  en  Dimo  hardloop  verby.  Die  bye  vlieg 
saam.  Hulle  steek  hom  op  die  kop,  tka,  tka,  tka.  Ver  voor  hom  sien  hy  ’n 
pannetjie  water.  Die  voëltjie  vlieg  saam.  Hy  gaan  sit  in  ’n  boom  langs  die 
pannetjie.  Hy  sing: 

“Tsi-tsi-tsi,  pannetjie  word  droog, 

Tsi-tsi-tsi,  pannetjie  word  droog.” 

Toe  word  dié  pannetjie  ook  droog  en  Dimo  hardloop  verby.  Die  bye 
steek  hom  op  die  kop,  tka,  tka,  tka.  Ver  voor  hom  sien  hy  ’n  pannetjie 
water.  Sy  voete  dra  hom  soontoe.  Die  voëltjie  vlieg  saam.  Hy  gaan  sit  in 
’n  boom  langs  die  pannetjie.  Hy  sing: 
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“Tsi-tsi-tsi,  pannetjie  word  droog, 

Tsi-tsi-tsi,  pannetjie  word  droog.” 

Dimo  kan  nie  verder  hardloop  nie.  Die  bye  steek  hom.  Hy  kry  te  seer.  Hy 
spring  hoog  in  die  lug  op  en  duik  kop  eerste  in  die  modder  in.  Hy  staan 
daar  bene  in  die  lug  . . . toe  word  hy  ’n  boom. 

Hy  het  lank  daar  gestaan,  daardie  boom.  Naderhand  word  hy  droog, 
die  takke  val  af,  net  die  stam  bly  staan.  Hy  word  hol  daardie  stam,  hy 
word  heeltemal  hol. 

Een  dag  gaan  die  stat  se  kinders  hout  haal.  Hulle  sien  die  stam,  hulle  kom 
by  die  stam,  hulle  klim  binne  in  daardie  hol  stam  in.  Hy  gaan  toe.  Net 
een  kind  is  buite.  Hy  het  stadig  geloop  daardie  kind,  hy  was  gebreklik. 
By  die  stat  vertel  hy. 

Hulle  loop  berg  toe,  grot  toe,  dolosse  toe,  die  mense  van  daardie  stat. 
Vyf  swart  bokke  en  toe  praat  die  dolosse.  Die  mense  moet  twee  swart 
beeste  vat,  twee  swart  poenskopbeeste,  ’n  swart  os  en  ’n  swart  koei. 
Hulle  moet  die  beeste  na  die  stomp  toe  jaag,  die  stam  wat  Dimo  was. 

Die  os  stamp  met  sy  kop  teen  die  stam.  Hy  gaan  ’n  bietjie  oop.  Die  koei 
stamp  anderkant  teen  die  stam.  Hy  gaan  nog  ’n  bietjie  oop.  Hy  gaan 
oop,  oop,  oop.  Heela!  Kyk  hoe  stroom  die  kinders  uit.  Die  os  stamp,  die 
koei  stamp.  Diestam  sak  ’n  entjie  weg  in  diegrond.  Hullestampen  stampen 
stamp.  Die  stam  sak  en  sak  en  sak.  Toe  is  hy  gelyk  met  die  grond.  Die 
swartpoenskopos  trap  op  hom,  die  swart  poenskopkoei  trap  op  hom 
totdat  hy  weg  is,  totdat  hy  heeltemal  weg  is,  tot  niemand  hom  meer  kan 
sien  nie.  Nie  gister  nie,  nie  vandag  nie,  nie  móre  nie. 

En  dit  was  die  einde  van  Dimo,  die  ou  mensvreter  en  dit  is  die  einde  van 
dié  storie. 

* * * 

Die  dag  na  ek  die  storie  gehoor  het,  is  ek  voëlrek  in  die  hand  die  veld  in. 
Op  ons  ou  familieplaas,  Nietverdient,  en  omtrent  vierhonderd  tree  van 
die  huis  af  lê  die  gifkamp.  Wanneer  die  blaargif  uitloop,  moet  die  beeste 
daar  uitgehou  word.  Vlak  by  die  Gifkamp  se  draad  is  so  ’n  klipperigheid 
en  hier  het  ek  daardie  móre  gaan  staan.  Klippe  en  slegs  die  taaiste  stukke 
modder  het  in  ’n  amper-sirkel  gelê.  Hier  was  ’n  hut,  hier  waar  nou  net 
stukke  oor  is.  ’n  Ghwarriebossie  het  in  die  kring  tussen  die  wit 
steekgrassies  opgeslaan  en  vlak  teen  sy  stammetjie  het  die  skerp  punt  van 
’n  ou  kleipotskerf  uitgesteek.  Jy  weet  soms  ’n  ding  is  soos  hy  is  — jy  het 
nie  ’n  ander  man  nodig  om  dit  vir  jou  te  sê  nie.  Tselane  se  hut  was  voor 
my!  Hier  waar  die  stukke  nou  lê,  het  Dimo  eenmaal  gesing!  Selfs  die 
swart  stam  van  die  haak  en  steek  waaragter  Dimo  weggekruip  het,  was 
daar,  met  stukke  harde  los  bas  en  ’n  kol  donkerbruin  gom  op  hom. 

Maar  dit  was  eers  jare  later  dat  ek  die  plek  ontdek  het  waar  Dimo  gesit  en 
rus  het.  Ek  het  natuurlik  altyd  geweet  dat  hy  in  die  rigting  van  die  Dwars- 
berge  geloop  het  maar  eers  toe  my  vader  die  plaas  Melorane  (oftewel 
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Rooderand)  gekoop  het,  het  ek  dié  tweede  ontdekking  gemaak.  In  ’n 
klein  poortjie  tussen  twee  ruigbegroeide  rante  was  ’n  kalerige  kol.  In  die 
middel  van  die  kaal  kol,  in  yl  wit  gruis,  het  ’n  reusetambotie  met  sy 
blokkiesbasstam  gestaan.  My  vingers  het  aan  die  stam  geraak  en  toe  het 
ek  opgekyk.  Hoog  bokant  my  het  aasvoëls  gedraai  en  gedraai  — om  en 
om  en  om.  Toe  het  ek  geweet  ...  Die  feit  dat  dit  dig  by  twintig  myl  van 
ons  huis  af  moes  gewees  het  soos  die  kraai  vlieg  en  dat  Dimo  en  ook 
Mmantselwane  dit  moes  afgestap  het,  het  my  geensins  gehinder  nie. 
Hulle  het  maar  net  gestap  van  Nietverdient  af  oor  Hermanskraal  en 
Brakfontein  en  oor  Ophir  waar  hulle  die  berge  deur  is  tot  hier  by  die  tam- 
botie  waar  Tselane  weer  gesien  het  hoe  die  wêreld  buite  die  stikwarm  sak 
gelyk  het. 

Die  hut  van  Dimo  self,  die  plek  waar  soveel  dramatiese  dinge  plaasgevind 
het,  soek  ek  nog  steeds.  Ek  gee  nie  moed  op  nie  — in  jou  middeljare  en 
veral  op  jou  oudag  moet  jy  tog  iets  hê  om  jou  besig  te  hou! 

LOUIS  L.B.  ESTERHUIZEN 

KLEIN  GEBEURTENIS 

my  meisie  werk  in  ’n  restaurant 
sy  neem  bestellings  jaag  borde  kos 
tafel  toe  gryp  geld  gooi  kleingeld 
gee  ’n  ‘tips’-glimlag  jaag  kombuis  toe 
terug  met  messe  en  vurke  dek 
tafel  val  oor  stoel  skerwe  bord: 

. . . maar  my  meisie 

plaas  ’n  koppie  koffie  voor  my 

en  glimlag. 


PEET  VAN  DER  MERWE 

D.H.  LAWRENCE 

Uit  koolmyne  en  dorpies  sonder  taal 

kon  hy  alleen  geen  woorde  vir  die  toekoms  haal. 

Eers  later,  uit  die  heuning  van  die  vrou  se  skoot 
myn  hy  die  muthi  teen  ’n  vroeë  dood. 
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'FRANCIS  GALLOWAY 


DRIEKONINGSDAG  VIR  DIE  V.V.O. 

as  die  Kripkind 
vándag  gebore  sou  word 
in  plaas  van  toentertyd 
in  die  Huis  van  Brood 

sou  iemand  die  Kaapse  Klopse 
huur  vir  die  okkasie 
of  Adderleystraat  tooi 
soos  vir  die  Kaap-na-Rio-vaart 

drie  Verteenwoordigers  sou  uit  die  Ooste  kom 

nie  soseer  om  hulde  te  betoon 

as  om  hul  kleims  af  te  steek 

op  Sý  prinstelike  werf: 

wie  weet,  dit  mag  dalk  later 

tot  hul  voordeel  strek 

een  bring  uit  Iran  ’n  flessie  olie  — 
teen  die  huidige  uitvoerprys 
’n  nie  te  versmaaide  geskenk 
en  die  land  kan  in  die  toekoms 
daaruit  dividende  trek 

uit  Egipte  kom,  netjies  gestrik, 

die  belofte  van  ’n  nuwe  vredesplan  — 

in  die  oë  van  die  wêreld 

moet  jy  weet  om  jou  kaarte  reg  te  speel 

die  derde  bring  van  anderkant  die  bamboesgordyn 
’n  hamer  en  sekel  uit  ivoor  gekerf  — 

’n  mens  moet  betyds  probeer 
om  die  nuwe  leier 
aan  jóu  kant  te  kry 

maar  toe  die  hooggeplaastes  besef 
dat  hul  vergeefs  om  Sý  guns  vry 
verraai  hul  Hom 
terwyl  die  blinkoog  Hond 
gekruisig  teen  die  antennas  hang 
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LOURENS  DU  PLESSIS 


AFRIKANER 

uit  die  saad  van  klassieke  awendlande 
in  die  skuurskurwe  skede  van  afrika 
word  ek 

— in  die  knyptang  van  grypsug  — 

’n  oog 

vir  die  bloedige  hand  wat  verdruk 
is  ek 

— in  die  grootsheid  van  barheid  — 

’n  oor 

vir  die  dreuning  van  vryheid 

word  ek  is  ek: 

kind  van  afrika 

(ex  africa  semper  aliquid  novi) 

my  hart 

het  ek  aan  die  son  gegee 
met  vreugde  my  witvel  verbruin 
my  sweet 

aan  die  lekkerlag  winddroog  grond 
aan  die  ruimtes  my  vreugde  en  pyn 

in  jou  bloednat  lug 
ruik  ek  liefde  en  haat: 
wit-swart  is  nie  vaal  nie 
met  dagon  het  ek 
die  woestyn  in  hoereer: 
swart-wit  is  nooit  neutraal  nie 

maar  U 
o God 

ken  die  wêreld  in  my  — 
as  ek  met  ’n  vergesig  blik 
deur  die  ronde  visier 
van  selfbehoud  loer 
dan  sien  ek 

nog  ’n  kind  van  Afrika: 
my  swartgat  vyand  . . . 
my  eie  broer 
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ELSABE  VAN  REENEN 


my  gedagtes 

het  op  ’n  trapfiets  geklim 
toegewikkel  in  ’n  dik  woltrui 
blou  en  rooi  serp 
en  jeans 

die  straat  afgepiekel  tot  by  jou 
blyplek 

daar 

in  die  straatverligte  donker 
jou  eenkamerlig  dopgehou 
en  die  volgende  dag 
’n  naamlose  gedig  oor  jou  geskryf. 


VINCENT  VAN  DER  WESTHUIZEN 
ERFPYN 

My  lied  is  te  oud  om  ’n  naam  te  hê  — 
wat  noem  mens  die  plek  waar  die  wind  gaan  lê? 
Wat  noem  mens  die  plek  waar  die  somer  ontstaan 
of  die  boorde  waar  gister  se  geure  vergaan? 

LIEFDESVERHAAL 

Die  storie  van  ons  liefde,  die  verhaal 
van  nagte  wat  gestol  het,  mag  banaal 
en  stondig  klink  wanneer  ’n  heilige 
dit  eendag  in  ’n  hemeltaal  vertaal. 

GHOEN 

Ek  het  ’n  blou  albaster  opgetel 
wat  oorgebly  het  van  ons  kinderspel 
en  dra  dit  in  my  sak,  net  ingeval 
ek  iemand  van  die  hemel  wil  vertel. 
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LITERER-AKTUEEL 


NOG  ’N  NAGELATE  BRIEF  VAN  C.G.S.  DE  VILLIERS 

Na  aanleiding  van  J.P.  Smuts  se  artikel  Briewe  uil  Soete  Inval:  verslag 
van  ’n  vriendskap  (Tydskrif  vir  Letlerkunde,  Februarie  1979)  het  die 
redaksie  van  mnr.  B.G.  Viljoen,  Inspekteur,  Natalse  Onderwysdeparte- 
ment,  ’n  kopie  ontvang  van  ’n  brief  wat  C.G.S.  de  Villiers  op  26.2.1970 
geskryf  het  op  versoek  van  ’n  Matriekklas  wat  ’n  projek  oor  skrywers  van 
die  sestigerjare  aangepak  het . Ons  plaas  graag  dié  brief  as  deel  van  die  doku- 
mentasievanhierdieboeiendeskrywerspersoonlikheid. 
soonlikheid. 

Hoe  leef  ’n  mens  wat  eens  baie  hooi  op  sy  vurk  gehad  het  en  nou  ’n  los- 
hotnot  is?  Die  antwoord  is  baie  eenvoudig:  hy  leef  van  geleende  tyd, 
vernaamlik  as  hy  reeds  op  16  Des.  1894  gebore  is.  Maar  almal  leef  mos 
maar  van  geleende  tyd,  al  besef  die  oues  van  dae  dit  gedurig  en  probeer 
hulle  die  ouderdom  “sublimeer”. 

Ek  woon  in  ’n  woonstel  sonder  ’n  studeerkamer,  my  lessenaar  staan  in 
my  slaapkamer,  maar  die  ongerief  is  nie  te  erg  nie.  Ek  het  nie  plek  nodig 
vir  boeke  nie  want  dié  het  ek  lank  reeds  aan  die  Universiteitsbiblioteek 
geskenk.  My  genealogiese  boeke  en  naslaanwerke  het  ek  darem  gehou. 
Ook  ’n  paar  onontbeerlike  huisgenote  soos  Faust  en  Torqualo  Tasso  van 
Goethe,  Die  Geschichte  der  Stadt  Rom  iin  Mittelalter  van  Gregorovius, 
Die  Kultur  der  Renaissance  in  Italien  van  Burckhardt,  die  ltaliaanse 
novellieri  Boccaccio,  Bandello  en  Aretino.  Ek  lees  laasgenoemdes  inet 
genot  want  ek  is  nie  so  verspot  om  my  te  laat  skok  nie.  Ek  lees  selfs  dig- 
werke  soos  dié  van  Leopardi  en  Rilke. 

My  plateversameling  speel  ek  nog,  maar  ek  probeer  nie  om  iemand  te 
oortuig  dat  sangers  soos  Hempel,  Borinsegna  en  Gerhardt  beter  as  die 
modernes  is  nie.  Ek  het  my  plate  van  Hándel,  Beethoven  en  Chopin  lank 
gelede  reeds  weggegee.  Ek  wil  nie  kieskeurig  wees  nie,  maar  ek  kan  nie 
meer  na  dié  komponiste  se  musiek  luister  nie. 

Ek  gaan  nooit  meer  na  ’n  byeenkoms  omdat  dit  my  plig  is  om  daar 
gesien  te  word  nie.  Ek  luister  liewers  na  amateurs  as  na  swak  beroepskun- 
stenaars. 

Ek  lees  my  katswink.  Meesal  reisbeskrywings  en  Romeinse  geskiedenis. 
Die  klassieke  Griekse  wêreld  is  vir  my  koud  en  burgerlik.  Ek  lees  graag 
speurverhale  wat  vertel  van  vulgêre  skatryk  mense,  en  op  al  om  die  ander 
bladsy  moet  daar  iemand  so  KRTSS! ! vermoor  word.  Die  speurverhaal  is 
die  sprokie  van  ons  grys  ou  wêreld. 

Ek  is  baie  familiegek  en  familievas  en  besoek  graag  die  Kalliedónigs  en 
Bedaagsdorpigs.  Net  jammer  dat  die  klomp  so  verskriklik  kan  bry.  Ek  is 
’n  lastige,  onboetvaardige  familiesnuffelaar  en  familie-uitlêer.  So  was 
Audrey  se  oupa,  oom  Jan  Boois,  Ma  se  eie  broer,  en  haar  ouma,  ta’ 
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Annie  Heuningrug,  Pa  se  dubbele  niggie.  Vir  my  en  Audrey  maak  dit  baie 
saak. 

Ek  eet  soggens  twee  hoendereiers  drie  minute  gekook.  Saans  eet  ek  kaas 
of  ’n  appel.  Middags  eet  ek  in  die  hotel.  Ek  is  volkome  onhandig  as  kok. 

Ek  luister  baie  na  die  radio,  maar  ek  hou  nie  van  vervolgverhale  nie, 
want  die  meisiemense  daarin  huil  alewig  snot  en  trane.  Ek  het  besonders 
baie  van  dr.  Treurnicht  se  praatjies  gehou.  Ek  hou  van  “boermusiek”  as 
dit  werklik  boers  is,  soos  “Die  witbroek  sit  nie  mooi  nie,  die  witbroek  het 
nie  plooi  nie.” 

My  vak,  soologie,  het  ek  nog  nie  vergeet  nie,  soms  is  ek  nog 
plaasvervanger,  maar  my  opvattings  is  miskien  reeds  te  konservatief. 
Mense  is  nou  te  vinnig  met  ’n  sintese.  Elke  dag  swoeg  ek  met  genealogiese 
probleme  van  die  “Viljees”.  (Moet  tog  nie  dink  ek  is  ’n  De  Wil  Leers 
nie!)  Aan  my  moeder  se  familie,  die  Swarts,  het  ek  ongeveer  30-40  jaar 
gewerk.  Die  Viljees  se  geslagsregister  was  nie  so  onvolledig  as  wat  dit 
onjuis  was  nie.  Mense  spot  my  oor  my  belangstelling  in  die  dooies.  Maar 
vir  diegnne  wat  werklik  leef,  is  hulle  mos  nie  dood  nie.  (Non  sono  morti 
di  veramente  vivi). 

Wat  is  die  verveligste  dinge  in  my  lewe?  1)  Klere,  2)  klere,  3)  klere,  4)  u 
word  aangeruui  . . . van  die  radio,  5)  die  pad  tussen  Botrivier  en 
Hawston,  6)  die  kore  in  die  neënde  simfonie  en  6)  klere. 

Ek  is  gesonder  as  ek  verwag  het.  Natuurlik  het  ek  oumenskwaaltjies, 
maar  ek  bestuur  nog  my  motor.  Nog  my  familie  nog  my  dokter  wil  my  na 
’n  asiel  vir  bejaardes  laat  verhuis  nie. 

Ek  staan  glad  nie  vyandig  teenoor  die  “moderne”  nie.  Teen  die 
onbeholpe  skynmooie,  m.a.w.  teen  die  lelike,  wel.  Ek  weet  goed  dat  die 
oue  vir  die  jongmense  nie  meer  skoon  is  nie,  maar  die  nuwe  is  nog  lank 
nie  waar  nie.  (Ibsen). 


C.G.S.  DE  VILLIERS 
“Soete  Inval”  2,  Stellenbosch. 


DIE  OPENBARE  BIBLIOTEEK  EN  DIE  AFRIKAANSE  BOEK 

Tydens  ’n  onlangse  uitsending  van  die  radioprogram  Rekenskap,  waar 
die  rol  van  die  openbare  biblioteek  in  die  Suid-Afrikaanse  boekmark 
bespreek  is,  het  een  van  die  deelneemsters  aan  die  bespreking  beweer  dat 
Suid-Afrikaanse  openbare  biblioteke  hoofsaaklik  populêre  leesstof 
aankoop  en  dat  hierdie  biblioteke  weinig  doen  vir  die  bevordering  van  die 
Afrikaanse  boek  van  “letterkundige”  gehalte,  waarvan,  volgens  haar, 
min  eksemplare  aangekoop  word. 
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Mnr.  P.E.  Westra,  Asst.  Direkteur  van  die  Staatsbiblioteek,  het  as  deel 
van  ’n  omvattende  studie  oor  openbare  uitleenreg,  ook  vasgestel  watter 
tipe  Suid-Afrikaanse  boeke  en  hoeveel  eksemplare  daarvan  deur  die  vier 
provinsiale  biblioteekdienste  en  al  die  groter  Suid-Afrikaanse  openbare 
biblioteke,  wat  nie  met  die  provinsiale  biblioteekdienste  geaf filieer  is  nie, 
saam  aangekoop  word. 

Van  Afrikaanse  letterkundige  romans  (boeke  dus  wat  op 
universiteitsvlak  aandag  kry)  van  skrywers  soos  Karel  Schoeman, 
Etienne  Leroux,  Jan  Rabie  en  Chris  Barnard  koop  die  biblioteke  gesa- 
mentlik  gemiddeld  ongeveer  700  eksemplare  of  20%  van  die  totale 
oplaag  aan.  Van  sekere  titels  in  hierdie  kategorie  koop  die  betrokke  bib- 
lioteke  egter  tot  meer  as  die  helfte  van  die  totale  oplaag.  Van  populêre 
Afrikaanse  romans  word  gewoonlik  inderdaad  meer  eksemplare  deur 
hierdie  biblioteke  gesamentlik  aangeskaf  as  van  sg.  letterkundige 
romans,  nl.  gemiddeld  ongeveer  1 200  eksemplare.  Baie  van  hierdie 
boeke  is  boekklub-uitgawes  wat  dikwels  in  ’n  groot  oplaag  gedruk  word. 
Wanneer  ’n  mens  na  die  uitleensyfers  van  hierdie  twee  kategorieë  romans 
kyk,  word  dit  duidelik  waarom  die  populêre  Afrikaanse  roman  bo  die 
letterkundige  roman  bevoordeel  word.  In  die  genoemde  ondersoek  het 
dit  geblyk  dat  eksemplare  van  populêre  romans  tydens  die  eerste  jaar  na 
publikasie  gemiddeld  ongeveer  25  keer  deur  die  biblioteke  uitgeleen 
word;  eksemplare  van  letterkundige  romans  gemiddeld  egter  slegs  11 
keer  oor  dieselfde  periode.  Dit  is  dus  duidelik  dat  die  openbare  biblioteke 
beslis  wel  probeer  om  die  “betere”  Afrikaanse  roman  te  bevorder  en 
meer  eksemplare  van  hierdie  boeke  aankoop  as  wat  die  gebruik  wat  daar- 
van  gemaak  word  regverdig. 

Die  maatstawwe  wat  die  keuring  van  romans  vir  openbare  biblioteke 
bepaal,  kan  egter  nie  te  hoog  gestel  word  nie,  want  daar  moet  tred  gehou 
word  met  die,  oor  die  algemeen,  onontwikkelde  leessmaak  van  die  Afri- 
kaanse  publiek.  Daar  word  in  elk  geval  so  weinig  Afrikaanse  romans  van 
letterkundige  gehalte  gepubliseer  wat  leesbaar  is  dat  die  betrokke 
biblioteke  nie  anders  kan  as  om  ’n  betreklike  groot  aantal  eksemplare  van 
populêre  romans  aan  te  koop,  waarvan  sommige  goed  geskryf  is  maar 
die  meerderheid  dikwels  van  ’n  middelmatige  of  laer  gehalte  is. 

Ook  van  Afrikaanse  digbundels,  bloemlesings  ens.  word  oor  die 
algemeen  heeiwat  eksemplare  deur  openbare  biblioteke  aangekoop.  Om 
’n  paar  voorbeelde  te  noem  van  díe  digbundel  Einder  van  Elizabeth 
Eybers  is  gesamentlik  190  eksemplare  en  van  Roos  en  Lunset  van  A.G. 
Visser  295  aangeskaf.  Ook  hierdie  tipe  boeke  word  weinig  deur 
biblioteeklede  uitgeneem  en  dit  sal  geen  doel  dien  om  meer  kopieë 
daarvan  aan  te  koop  nie,  omdat  hulle  slegs  die  biblioteekrakke  sal  vol- 
maak. 
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DIE  S.A.  VERENIGING  VIR  ALGEMENE  LITERATUUR- 
WETENSKAP 


Die  Redaksie  bring  graag  die  stigting  van  bogenoemde  Vereniging  onder 
die  aandag  van  ons  lesers,  en  verstrek  hiermee  besonderhede  aangaande 
lidmaatskap  en  ’n  voorgenome  konferensie  van  die  Vereniging  op  24  en 
25  Januarie  1980  te  Bloemfontein. 

BESTUUR: 

Prof.  Leon  Strydom  (UOVS,  voors.) 

Dr.  Ina  Grábe  (UPE,  onderv.) 

Mnr.  Wium  van  Zyl  (UOVS,  sekr.) 

Dr.  Elize  Botha  (UP) 

Prof.  Alan  Brimer  (Durban-Westville) 

SKAKELPERSONE: 

Kaapstad 
Wes-Kaapland 
Stellenbosch 
Port  Elizabeth 
Rhodes 
Fort  Hare 
Oranje-Vrystaat 
Witwatersrand 
Pretoria 
Zululand 
Natal  (Durban) 

Natal  (Pietermaritzburg) 

Durban-Westville 
Noorde 
Suid-Afrika 
Randse  Afrikaanse 
PU  vir  CHO  (Potchefstroom) 

PU  vir  CHO  (Vanderbijlpark) 

LIDMAATSKAP: 

1.  Lede  van  SAVAL  is  ook  lede  van  die  International  Comparative  Literature  Associa- 
tion  (ICLA)  en  van  die  International  Federation  of  Modern  Languages  and  Litera- 
tures  (FILl.M). 

2.  Ledegeld  word  om  administratiewe  redes  tweejaarliks  betaal  en  bedra  R 14. 

3.  Voornemende  lede 

3.1  skryf  aan:  Mnr.  W.J.  van  Zyl  (sekretaris),  Departement  Algemene  Literatuurweten- 
skap,  UOVS,  Posbus  339,  Bloemfontein  9300; 

3.2  vóór  I Desember  1979; 

3.3  sluit  R14  in  (betaalbaar  aan:  SAVAL;  voeg  wisselkoste  by  asseblief); 

3.4  verskaf  die  volgende  gegewens: 

3.4.1  Van 

3.4.2  Voorname 

3.4.3  Mej/Mev/Mnr/Dr/Prof 

3.4.4  Adres 

3.4.5  Akademiese  kwalifikasies 

3.4.6  Beroep 

3.4.7  Belangstellingsgebied  (bv.  poësie/genre/periodisering/invloed/semiotiek/ens.) 

3.4.8  Afrikaans/Engels. 


Prof.  P.R.G.  Horn  (Duits) 

Dr.  J.  Gerwel  (Afr-Ndl) 

Prof.  R.  Kussler  (Duits) 

Dr.  Ina  Grábe  (ALW) 

Prof.  A.P.  Brink  (Afr-Ndl) 

Mnr.  Z.S.  Qangule  (Xhosa,  Suid-Sotho) 
Mnr.  W.J.  van  Zyl  (ALW) 

Dr.  R.  Nethersole  (Duits) 

Dr.  E.  Botha  (Afr-Ndl) 

Mnr.  S.D.  Ngcongwane  (Bantoetale) 
Mnr.  A.H.  de  Vries  (Afr-Ndl) 

Prof.  C.O.  Gardner  (Engels) 

Prof.  A.  Brimer  (Engels) 

Prof.  P.C.  Mokgoking  (Noord-Sotho) 
Mnr.  L.  Renders  (Afr-Ndl) 

Mnr.  H.C.T.  Muller  (ALW) 

Prof.  T.T.  Cloete  (ALW) 

Mnr.  L.S.  Venter 
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SAVAL-KONFERENSIE: 


Teina: 

Dalinn: 

Plek: 

Branclstofpermit: 

Huisvesting: 

Inskrywing: 


Die  belang  van  die  Algemene  Literatuurwetenskap  vir  die  studie  van 
die  letterkunde. 

24  en  25  Januarie  1980. 

C.R.  Swart-Ouditorium,  Universiteit  van  die  Oranje-Vrystaat,  Bloem- 
fontein. 

’n  Plaaslike  landdros  weet  nog  nie  wat  omstandighede  daardie  tyd  sal 
wees  nie,  maar  voorsien  nie  probleme  vir  die  reël  van  brandstofper- 
mitte  nie. 

Lede  gaan  tuis  in  die  Gastekamers  en  in  die  koshuis  Akasia.  Almal 
dubbelkamers.  Lede  moet  slegs  handdoeke  saambring.  Koste  bedra 
R33  per  persoon,  etes  ingesluit. 

a)  Lede  skryf  in  vóór  I Desember  1979, 

b)  by:  Mnr.  W.J.  van  Zyl  (sekretaris),  Departement  Algemene  Lite- 
ratuurwetenskap,  UOVS,  Posbus  339,  Bloemfontein  9300, 

c)  sluit  die  R33  in  (betaalbaar  aan:  SAVAL;  wisselkoste  byvoeg  asse- 

blieO, 

d)  vermeld  of  hulle  reeds  aandete  (5:30-6:30  nm.)  sal  nuttig  op 
Woensdagaand,  23  Januarie, 

e)  vermeld  of  hulle  nog  ontbyt  (7:00-8:00  vm.)  sal  nuttig  op  Sater- 
dagoggend,  26  Januarie, 

0 Lede  van  SAVAL  wat  nie  verblyf  en  etes  benodig  nie,  betaal  nie 
die  R33  nie  maar  moet  wel  voor  1 Desember  1979  inskryf. 


PROGRAM: 


Woensdag,  23  Januarie 
Middag/aand  : 

5:30-6:30  nm. 
Donderdag,  24  Januarie 
7:00-8:00  vm. 

9:00  vm.  (C.R.  Swart- 
Ouditorium)  : 

10:00  vm. 

1:00-2:00  nm. 

2:30  nm. 

5:30-6:30  nm.  : 

7:30  nm. 

9:30nm. 

Vrydag,  25  Januarie 
7:00-8:00  vm.  : 

10:00  vm.  : 


1:00-2:00  nm.  : 

2:30nm. 

4:30nm. 

5:30-6:30  nm.  : 

Saterdag,  26  Januarie 


Lede  meld  aan  in  die  ingangsportaal  van  die  koshuis  Akasia. 
Aandete. 

Ontbyt. 

Lede  registreer  vir  die  konferensie.  Nie-lede  wat  uit  belangstelling 
een  of  meer  lesings  wil  bywoon,  betaal  R2  konferensiefooi. 

Prof.  T.T.  Cloete  (PU  vir  CHO),  Henneneutiek,  heuristiek  en  toe- 
passing  in  die  literatuurbeskouing. 

Middagete. 

Prof.  P.  Hafter  (UNISA)  Story  and  discourse:  the  theory  of  narra- 
tion  by  Gérard  Genette. 

Aandete. 

Prof.  A.P.  Brink  (Rhodes),  Die skrywer  en  die  teorie. 

Kaas  en  wyn. 

Ontbyt 

Dr.  R.  Nethersole  (Wits),  The purpose  of  comparative  literature  in 
the  Southern  African  context. 

Middagete. 

Prof.  A.  Brimer  (Durban-Westville),  Reading  Shakespeare. 
Algemene  Vergadering. 

Aandete. 


7:00-8:00  vm.  Ontbyt. 
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BOEKBESPREKING 


LITERÊR-KRITIESE  OPSTELLE  VAN  A.P.  GROVÉ 

By  geleentheid  van  A.P.  Grové  se  sestigste  verjaarsdag  het  daar  in  1978 
’n  bundel  opstelle  by  Tafelberg  verskyn  onder  die  titel  Dagsoom.  Hierin 
is  ’n  veertiental  literêre  opstelle  opgeneem,  waarvan  net  drie  nie  reeds 
vroeër  in  tydskrifte  verskyn  het  nie.  Dat  hulle  hier  in  boekvorm  aange- 
bied  word,  is  gelukkig,  nie  alleen  om  praktiese  redes  soos  bv.  vir  raadple- 
ging  nie  maar  ook  omdat  hulle  waarde  dit  vir  die  literatuur  regverdig.  Die 
bundel  maak  mens  daar  opnuut  van  bewus  dat  ons  beste  vorm  van  die 
beoefening  van  die  literatuurstudie  nog  steeds  voorkom  in  die  korter  op- 
stelvorm,  soos  dié  van  Grové  met  name. 

Grové  se  opstelle  in  Dagsoom  sentreer  om  ’n  paar  van  sy  hoofbelang- 
stellings,  soos  die  digter  se  taalhantering,  sy  “wêreld”,  sy  ambag,  sy  ver- 
wysingsveld,  “dramatisering”  in  die  poësie  — ’n  opvatting  van  Eliot, 
Brooks  en  Vestdijk  wat  deur  Grové  met  oortuiging  aangehang  word  — 
en  dan,  natuurlik,  is  Grové  se  eintlike  belangstelling  die  poësie.  Dagsoom 
is  ’n  bundel  van  die  poësie. 

Die  opstel  “Afrikaans  en  die  poësie”  lê  vir  ons  uit  hoe  die  taalont- 
ginning  gegroei  het  met  die  totale  groei  van  ons  poësie  en  met  die  ont- 
plooiing  van  ons  digterlike  wêreld.  Dit  gaan  dus  hierin  vir  Grové  om  die 
samehang  tussen  en  die  sinchroniese  ontplooiing  van  ons  taal  en  ons 
literêre  werklikheid.  Grové  hanteer  hier  op  ’n  insiggewende  wyse  ’n  saak 
wat  die  Afrikaanse  literatuurhistorici  behoort  aan  te  gaan  of  aan  te 
gegaan  het  — wat  egter  tot  dusver  nog  nie  gebeur  het  nie. 

In  ’n  ander  opstel,  “N.P.  van  Wyk  Louw  en  D.J.  Opperman  — twee 
perspektiewe  op  die  digterskap”,  gaan  dit  vir  Grové  om  die  verband 
tussen  taak  en  taal  van  die  digter  en  hoe  dit  verskil  van  digter  tot  digter  — 
’n  verhouding  dus  verwant  aan  dié  van  taal  en  literatuurwêreld  van  hier- 
bo.  Grové  se  procédé  is  hier  ook  vergelykend  — in  meer  as  een  opstel 
gaan  hy  vergelykend  te  werk,  en  hy  het  die  toerusting  om  dit  te  doen. 

Korter  en  langer  werk  van  Opperman  en  Louw  word  in  die  vergelyking 
t.o.v.  taal  en  taak  betrek  — met  ’n  geïmpliseerde  voorkeur  vir  Opper- 
man. 

In  die  opstel  oor  “Peter  Blum”  interesseer  Grové  hom  weer  eens  vir  die 
taak  en  taalaanwending  van  die  digter.  Dit  is  ’n  belangrike  opstel,  een 
van  die  betreklik  min  wat  tot  dusver  oor  hierdie  digter  geskryf  is.  In  die 
verbygaan  gaan  Grové  hier  weer  vergelykend  te  werk,  as  hy  Opperman 
(nogmaals)  betrek  in  sy  bespreking  van  Blum. 

’n  Groot  deel  van  Grové  se  bundel  handel  oor  die  poësie  van  Opperman 
en  Van  Wyk  Louw.  “Die  gesprek  in  die  poësie  van  Van  Wyk  Louw” 
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raak  ’n  sentrale  aspek  van  hierdie  digter  se  werk,  en  mens  is  verbaas  om 
te  merk  hoeveel  gesprekswyses  Grové  aantoon  in  Louw  se  werk. 
“Faaltjie  by  puntjie”  handel  oor  Van  Wyk  Louw  se  gebruik  van  die 
parentese  in  Trislia.  Dit  is  ’n  opstel  oor  digterlike  dialektiek,  met  aan- 
knopingspunte  met  “Die  gesprek  in  die  poësie  en  deur  sy  belangstel- 
ling  in  die  parentese,  in  sy  verhouding  tot  die  digterlike  perspektief,  sluit 
hierdie  opstel  aan  by  die  taalontginningsopstelle  wat  hierbo  genoem  is. 
“Paaltjie  by  puntjie”  is  effens  inventariserend,  deurdat  dit  plek-plek 
relatief  min  kommentaar  vir  die  baie  voorbeelde  gee,  maar  dit  bly  ’n 
voortreflike  studie. 

“Twee  walvisgedigte”  is  die  werk  van  ’n  grondige  vorser  en  gaan  in  op 
die  dokument  agter  die  gedig.  Grové  se  forte,  wat  hy  reeds  meermale  toe- 
gepas  het  in  ander  studies  op  die  poësie  van  Opperman.  Mens  sou  graag 
wou  sien  dat  Grové  duidelik  maak  hoe  hierdie  agtergrondskennis  ons 
evaluering  beïnvloed. 

Van  Wyk  Louw  het  self  sy  Klipwerk  gesien  as  sentraal  in  sy  poësie,  en  dit 
is  opvallend  dat  ook  van  die  literêre  navorser  se  kant  hierdie  deel  van 
•Louw  se  werk  reeds  heelwat  aandag  gekry  het.  Die  jongste  voorbeeld  is 
Grové  se  opstel  oor  die  Klipwerk  in  Dugsoom.  Hy  wys  daarop  hoe  die 
natuurgegewe  kommentaar  lewer  op  die  menslike  situasie.  Hierdie 
siening  van  Grové  hou  verband  met  sy  belangstelling  vir  die  digterlike 
beelding.  Sy  interpretasie  van  “Hoe  rits  die  kooi”  uit  die  K/ipwerk  is 
aanvegbaar,  maar  origens  is  hierdie  studie  uitnemend  en  'n  baie 
belangrike  korrektief  op  Van  Wyk  Louw,  Merwe  Scholtz,  gedeeltelik 

C. J.M.  Nienaber  en  ander  wat  hulle  nagepraat  het  se  opvatting  dat  die 
Klipwerk  een  gedig  is. 

Grové  het  belangstelling  vir  die  digter  se  “werkwyse”.  ln  “Gevangenes 
en  Carrara”,  wat  respektiewelik  verwys  na  ’n  gedig  van  W.E.G.  Louw  en 

D. J.  Opperman,  lei  hierdie  belangstelling  hom  bowendien  weer  tot  sy  an- 
der  belangstelling:  vergelyking.  Die  titel  van  hierdie  opstel  laat  al  blyk 
dat  dit  hier  gaan  om  ’n  vergelyking  tussen  die  werkwyse  van  Louw  en 
Opperman.  Die  grotere  meesterskap  van  Opperman  blyk  vanself'. 

Die  opstel  “Van  prediking  tot  paradoks”  raak  hierdie  keer  die 
werkwyses  by  één  digter  aan,  nl.  dié  van  Opperman  in  hoofsaaklik 
“Stem  uit  die  spelonk”.  Grové  gaan  hierin  ook  weer  terug  op  die  berig  of 
“dokument”  agter  die  gedig  en  dit  raak  ook  weer  sy  ander  kyk  op  die  lite- 
ratuur,  die  sg.  “dramatisering”  in  die  gedig,  soos  trouens  ook  die  opstel 
“Wat  sê  die  digter?”.  Die  slot  van  hierdie  opstel  wek  die  indruk  dat 
Grové  te  veel  klem  lê  op  die  hermeneutiek,  maar  wie  goed  lees,  weet  goed 
genoeg  dat  sy  aanhang  van  die  dramatiseringsteorie  van  Brooks  nie  werk- 
lik  eensydig  hermeneuties  is  nie. 
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Die  enigste  opstel  in  die  bundel  oor  ’n  ouer  digter  is  die  een  oor  “Totius 
— waarnemer  en  siener’’,  een  van  die  heel  beste  opstelle  oor  Totius,  wat 
ook  wys  dat  daar  nog  iets  belangwekkends  te  sê  is  oor  hierdie  digter. 
Grové  se  opstel  oor  Totius  sluit  aan  by  sy  opstelle  oor  die  perspekti- 
wisme,  bv.  “N.P.  van  Wyk  Louw  en  D.J.  Opperman”,  om  maar  een  te 
noem. 

Daar  is  nog  drie  meer  algemene  opstelle.  “Die  literatuur  en  die  ander 
kunste”  loop  uit  op  ’n  kyk  op  die  tyd  in  D.J.  Opperman  se  werk.  In  wyer 
verband  sien  Grové  die  literatuur  ook  in  “Die  literatuur  en  die  gemeen- 
skap”,  ’n  héél  aktuele  onderwerp  vir  die  huidige  tyd,  net  soos  “ ’n  Prys 
vir  vaderlandse  letterkunde?” 

Die  mooie  en  die  goeie  van  hierdie  bundel  lê  nie  alleen  in  die  voortreflike 
peil  van  die  opsfelle  individueel  gesien  nie  — die  bestes  wat  Grové  ooit 
geskryf  het  staan  in  Dagsoom.  Die  belangrikheid  van  hierdie  bundel  lê 
ook  veral  in  die  kyk  wat  hulle  ons  gee  op  die  hoofaspekte  van  Grové  se 
kritiese  belangstelling  en  praktyk.  Hierdie  opstelle  is  nie  ’n  toevallige  alle- 
gaartjie  nie  — hulle  vorm  ’n  pragtige  eenheid. 

P.U.  virC.H.P.  T.T.  Cloete 
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NUWL  AFKIKAANSU  BOKKE 


(Opgestel  deur  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum,  I 
Musiek  en  Toneel.)  NALN. 

Komans 

BEUKES,  Dricky.  Maar  die  grootste  hiervan.  Pretoria:  Van  der  Walt  (J.P.)  1979 
BIERMAN,  Ettie.  ’n  Ring  met  twee  robyne.  Joliannesburg:  Pronkboekklub,  1979  R2.75 
BRINK,  Dewald  en  ANTHONY,  Len.  Terwyl  branders  ruis,  Randburg  : Ons  Eie  Boek- 


klub,  1979  R3.50 

BURGER,  Sophia.  Dwaalpad  van  die  hari.  Preloria:  Vander  Walt,  1979  R2,95 

DE  BRUYN,  Nelie.  Stedelig  in  die  Stormberge.  Kaapstad:  H.  & R.,  1979.  R5,50 

DE  VILLIERS,  Reinette.  Stiefmamma.  Krugersdorp:  President. 

HEINE,  Mike.  My  hart  is  ’n  duisend  sterre.  Pretoria:  Van  der  Wall,  1979.  R2,95 

HENNING,  Nan.  Die  lag  van  die  sonneblom.  Preloria:  Van  der  Wall,  1979.  R2,95 

KOCK,  Nelmari.  ’n  Lied  vir  Lydia.  Brakpan:  Verenigde  Gereformeerde  Uitg.,  1979 
KRUGER,  Cornelia.  Die  geestige  gas.  Johannesburg:  Voortrekker-boekklub,  1979  R2,75 

LAMPRECHT,  I.D.  Merk  van  die  vlamlelie.  Johannesburg:  Klub  707. 

LUITENANT  X.  Lennet  en  operasie  newelvlek.  Talelberg,  1979.  R4,50 

MARAIS,  Annalou.  Drie  beelde  uit  ivoor.  Brakpan:  Verenigde  Geref.  Uitg. , 1979 
MARAIS,  Pets.  Ëenmaal  in  Rome.  Johannesburg:  Voortrekkerboekklub.  R2,75 

MARX,  Chris  L.  Prinses  van  die  sewe  seë.  Randburg:  Pronk-boekklub,  1979.  R2,75 

MEIRING,  S.  Nonnatjie.  Preloria:  Van  der  Walt,  1979.  R2,95 


MURRAY,  Ena.  Maanlig  oor  Amazone.  Eiland  in  die  son.  Krugersdorp:  President,  1979. 
Krugersdorp:  President. 

OBERHOLZER,  Lourens.  Dokter  Marie.  Totiusdal:  Ignesco,  1979. 

PIETERSE,  Annamarie  J . Lied  van  die  aandwind.  Pretoria:  Pronk-boeke. 

— Staan  by  my  beminde.  Krugersdorp:  President. 

PIETERSE,  Emily.  Jy  is  die  erfgenaam  hiervan.  Pretoria:  Van  der  Walt  (J.P.)  1979. 
PRINSLOO,  Mara.  More  is  dit  somer.  Krugersdorp:  President-Uitgewers,  1979. 

SWART,  Lize.  Kom  saam  met  my.  Pretoria:  Treffer-Boekklub. 

VAN  DEN  BERGH,  Kas.  Sing  jou  lied  van  liefde.  Randburg:  Ons  Eie  Boekklub,  1979. 


VAN  DER  WESTHUIZEN,  lzak.  Operasie  bevryding.  Van  der  Walt,  1979  R2,95 

VAN  DER  WESTHUIZEN,  Vineent.  Diensplig.  Totiusdal:  Ignesco,  1979. 

— Vroue  mel  vlerke.  Dagbreekboekkring.  R2,75 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey.  ’n  Gelukbringer  vir  Donkerhoek.  Pretoria:  Trefferboek- 
klub,  1979.  R2,75 

VAN  VUUREN,  Lukas.  Poerr!  Klub  707.  , R2.75 

VENTER,  C.J.  Vuur  in  die  skool.  Voortrekkerboekklub.  R2,75 


Vertaalde  Rumans 

ANTHONY,  Evelyn.  Dissipels  van  Satan;  vert.  deur  Ray  Knox.  Selby:  Olympos,  1979. 
CHASE,  James  Hadley,  Betaal  of  sterf;  in  Afr.  verwerk  deur  Ray  Knox.  Selby:  Olympos, 
1979. 
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HIGGINS,  Jack.  Swart  Baron  van  die  Rio  Negro;  in  Al'r.  vert.  deur  Riaan  van  Wyngaardt. 
Selby:  Olympos,  1979. 

L’AMOUR,  Louis.  Bloedhond  van  die  woestyn;  in  Afr.  vert.  deur  Stefan  Radlof.  Selby: 
Olympos,  1979. 

MARLOW,  Dan  J.  Wolwe  om  hul  prooi;  in  Afr.  vert.  deur  Kpch  le  Roux.  Selby:  Olympos, 
1979. 

SMITH,  Wilbur.  Wolke  voor  die  son;  in  Afr.  vert.  deur  Ray  Knox.  Selby:  Olympos.  1979. 


SUTTNER,  Hermione.  Die  Bontborsboesman.  Kaapstad:  H.  & R.,  1979.  R4,95 

Drama 

WALTERS,  M.M.  Miskien  woon  julle  onder  ons.  Johannesburg:  Perskor,  1979.  R5,95 

Poësie 

BELCHER,  R.K.  So  is  die  lewe  vir  een  pond  sewe.  H.  A.U.M.  1979.  R5,95 

ENGELBRECHT,  Herman.  Waaigras.  Totiusdal:  Uitgewery  Oranje,  1979.  R4.80 

OPPERMAN,  D.J.  Komas  uit  ’n  bamboesstok.  Kaapstad:  Humanen  Rousseau,  1979. 

R12,50 

PHEIFER,  Roy.  Woordpaljas.  Kaapstad:  H.  & R.,  1979.  R3.85 

PHILANDER,  P.J.  Konka.  Johannesburg:  Perskor,  1979.  R5.95 

Lellerkundige  Sludie  en  Kriliek 

BOTHA,  Elize  en  SNYMAN,  N.J.  Hooglepunte  in  die  Afrikaanse  verhaalkuns,  behandel 
deur  Elize  Botha  en  N.J.  Snyman.  Pretoria:  Academica,  1979.  R2.25 

COLLEGE  OF  CAREERS.  Aantekeninge  oor  Senior  Verseboek.  Nuwe  uitg.  Kaapstad: 
Die  Kollege,  1979. 


COMBRINK,  J.C.  Fokus  op  voorgeskrewe  gedigte.  Potchefstroom:  Pro  Rege,  1979. 
SNYMAN,  Henning.  Kort  Keur,  A.H.  de  Vries,  behandel  deur  Henning  Snyman.  Pretoria: 

Academica,  1979.  R2.25 

Senior  Verseboek,  D.J.  Opperman,  behandel  deur  Henning  Snyman.  Pretoria:  Academica, 
1979  R2,25 

Kinder-  en  Jeugverhale 

BLIGNAUT,  Toek.  Sindie  van  die  sirkus.  ’n  Sussie  vir  Sindie.  Pretoria:  Daan  Retief,  1979. 
GREEF,  Jack.  Sanlie  Seeskilpad  vertel  die  kleingoed:  wie  woon  in  die  see.  Pretoria:  Daan 


Retief.  1979. 

JOUBERT,  Adriana,  Amos.  Pretoria:  N.G.  Kerkboekhandel,  1979. 

Sagaria.  Pretoria:  N.G.  Kerkboekhandel,  1979. 

KOLLER,  Tess.  Vasie  se  nag.  Pretoria:  Daan  Retief,  1979.  R3,25 

ROTHMANN,  Anna.  Kriek-hulle.  Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R3.75 

SLEIGH,  Dan.  Jan  Kompanjie:  die  wêreld  van  die  Verenigde  Oos-lndiese  Kompanie. 

Tafelberg:  1978.  R4,50 

SMITH.Topsy.  Die  metamorfose  van  Matilda.  Pretoria:  Daan  Retief,  1979 
VAN  NIEUWENHUIZEN,  Jackie.  Veldpapawers.  Preloria:  Daan  Retief,  1979.  R3,25 

VENTER,  B.  Poana  en  sy  ratel.  Johannesburg:  Perskor,  1979.  R4,95 

VOIGTS,  Joachim,  Fabelboek,  Windhoek:  Gamsberg-uitgewers,  1979.  R 14,45 
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DUVOISIN,  Roger.  Petunia,  pasop!  uit  Engels  vert.  deur  Freda  Linde.  Durban:  Qualitas, 
1979  R4,20 

Woordeboeke 

BRINK,  A.L.  e.a.  VVoordeboek  van  Afrikaanse  Geneeskundige  terme.  Nasou,  1979. 

R38.00 

PSIGOLOGIE-WOORDEBOEK.  L.A.  Gouws,  D.A.  Louw,  W.F.  Meyer,  Aug.  McGraw 
Hill,  1979  R 10,95 

Heruilgawes 

AUCAMP,  Hennie.  ’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie.  Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R3,75 

BARNARD,  Chris,  Danda,  Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R3,95 

BEKKER,  Pirow  . Die  peerboom  en  ander  verhale.  Kaapslad:  Talelberg,  1979.  R4,65 

BL.IGNAUT,  Audrey.  Die  blye  dae.  Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R4,60 
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Die  rooi  granaal.  ibid.  R3,75 
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DU  PLESSIS,  P.G.  Die  nag  van  Legio.  Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R4,25 

GROVÉ,  Henriette.  Jaarringe.  Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R4,95 

KIELBLOCK,  K.  Onrus  op  Rusdal.  Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R4,95 

LINDE,  Freda.  Die  singende  gras.  Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R3,95 

LOUW,  N.P.  van  Wyk.  Alleenspraak . Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R3,50 

OPPERMAN,  D.J.  Vergelegen.  Kaapstad:  Tat’elberg,  1979.  R3,10 

Heilige  beeste.  ibid.  R5,25 

RABIE,  Jan.  Mens-alleen.  Johannesburg:  Perskor,  1979.  R7,95 
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politiek,  1979. 
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SWART,  M.J.  en  GEYSER,  O.  Vyftig  jaar  volksdiens:  die  geskiedenis  van  Afrikaanse  kul- 
tuurvereniginge  1929-1979.  Bloemfontein:  P.J.  de  Villiers,  1979.  R3,50. 
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VOORGESKREWE  BOEKE  VIR  MATRIEK 


INHOUD 


Jan  van  Melle: 

Bart  Nel 
Stijn  Streuvels: 

De  Oogst 
Marié  Heese: 

Die  uurwerk  kantel 
N.P.  van  Wyk  Louw: 
Vroegherfs 


J.  Botha,  Randse  Afrikaanse  Universiteit  1 12 

H.P.  van  Coller,  Universiteit  van  die  Oran- 
je-Vrystaat  120 

Henriette  Roos,  Universiteit  van  Port  Eliza- 
beth  128 

H.  Ohlhoff,  Universiteit  van  Pretoria  142 


Om  hierdie  besprekings  op  enige  wyse  te  reproduseer  deur  dit  bv.  oor  te  tik  of  te 
folostaleer,  is  ’n  oortreding  van  die  Wet  op  Outeursreg  en  word  nadruklik  verbied. 


J.  BOTHA 


OPMERKINGS  IN  DIE  KANTLYN  OOR  “BART  NEL” 

(Van  Melle) 

Bart  Nel  is  ’n  helder  bron;  verreweg  die  beste  ouer  Afrikaanse  roman  en 
nog  steeds  ’n  norm  waaraan  heelwat  van  ons  moderne  prosa  gemeet  kan 
word.  Vir  die  doeleindes  van  hierdie  kort  bespreking  aanvaar  ek  die 
roman  is  deeglik  gelees  (en  geniet!)  en  dat  voorlopige  verkenning  na  sake 
soos  die  Rebellie-agtergrond,  intrige,  plaas-milieu  en  derglike  reeds 
gedoen  is.  Ek  beperk  my  tot  enkele  opmerkings  in  die  kantlyn  veral 
n.a.v.  die  struktuur  van  die  roman. 

Eers  vanaf  die  laat  vyftigerjare  (die  inset  van  die  periode  van  Sestig)  vind 
ons  in  die  Afrikaanse  prosa  doelbewuste  eksperimentering  van  strukture. 
ln  dié  opsig  is  Barí  Nel  (in  1936  gepubliseer  as  Bart  Nel,  cle  opslandeling, 
met  net  die  dialoog  in  Afrikaans;  in  1942  volledig  in  Afrikaans)  ’n  merk- 
waardige  uitsondering.  Reeds  ’n  meganiese  deurblaai  van  die  boek  lewer 
die  volgende  resultaat:  Dit  bestaan  uit  vyf  hoofstukke,  met  elke  hoofstuk 
as’t  ware  opgebou  uit  ’n  reeks  onderafdelings.  Hoofstuk  een  bestaau  uit 
nie  minder  nie  as  sewentien  van  hierdie  afdelings,  hoofstuk  twee  uit 
dertien,  hoofstuk  drie  uit  vier,  hoofstuk  vier  uit  nege  en  hpofstuk  vyf  uit 
net  twee.  Om  te  bepaal  of  dit  ’n  sinvolle  verdeling  is,  moet  ’n  mens 
vasstel  wat  in  elke  hoofstuk  aangebied  word: 

In  hoofstuk  een  het  ons  tot  en  met  afdeling  sewe  (bl.  37)  vir  Bart  en 
Fransina  op  Kafferkraal;  sowel  die  politieke  situasie  as  hul  persoonlike 
verhouding  versleg.  Vanaf  afdeling  agt  tot  aan  die  einde  van  die  hoofstuk 
volg  ons  die  wedervaringe  van  Bart  en  sy  rebelle  in  die  veld,  uiteindelik 
moet  hulle  oorgee  en  bly  Bart  en  oom  Gawie  in  aanhouding  agter. 

In  hoofstuk  twee  word  die  horlosie  as’t  ware  teruggedraai  tot  by  die 
oomblik  van  Bart  se  vertrek  van  Kafferkraal  (vergelyk  bl.  75  gerus  met 
bl.  37).  Nou  word  vertel  van  Fransina  se  wedervaringe  op  die  plaas  terwyl 
Bart  op  kommando  is.  Sy  sukkel  met  die  boerdery,  gaan  ’n  slag 
prokureur  toe  met  haar  probleme,  ontmoet  Basson  op  die  dorp,  skryf 
uiteindelik  vir  Bart  (eers  oor  die  plaas,  dan  oor  Basson). 

In  hoofsluk  drie  beweeg  ons  weer  ’n  keer  terug  in  die  tyd,  na  die  dag  ná 
die  oorgawe  van  die  rebelle.  Bart  se  tronkbestaan  word  beskryf.  Hy  ont- 
vang  Fransina  se  briewe,  gee  toestemming  tot  die  verkoop  van 
Kafferkraal  en  die  egskeiding.  Die  hoofstuk  eindig  waar  hy  (reeds  ’n  tyd 
ná  die  egskeiding  en  Fransina  se  hertroue)  uit  die  tronk  vrygelaat  word. 
Hoofstuk  vier  se  eerste  twee  afdelings  beskryf  Bart  se  lewe  pas  nadat  hy 
vrygelaat  is.  Hy  bly  voorlopig  by  Martha  en  Japie;  later  gaan  hy  en 
Annekie  soek  na  grond  om  te  huur  op  die  hoëveld.  Vanaf  die  derde 
afdeling  word  vertel  van  Fransina  se  lewe  saam  met  Basson.  Daar  word 
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weer  ’n  bietjie  omgespring  met  die  tyd,  want  ons  verneem  op  bl.  159  dat 
hulle  “nou  al  ’n  jaar”  getroud  is.  Basson  is  goed  vir  haar,  maar  as  hulle 
op  ’n  dag  op  Uitdraai  by  Bart  verby  ry,  is  dit  vir  haar  ’n  skok.  Sy  gaan 
kuier  by  haar  ouers  en  wend  ’n  poging  aan  om  met  Bart  versoen  te  word. 
Hy  wys  dit  af,  en  aan  die  einde  van  die  hoofstuk  is  sy  weer  terug  by 
Basson. 

Hoofsluk  v>/beweeg  nie  terug  nie,  maar  eerder  ’n  bietjie  vorentoe  in  die 
tyd.  Dit  vertel  van  Bart  en  Annekie  se  bestaan  op  die  Hoëveldse 
huurplaas.  Ten  slotte  moet  Bart  ook  vir  Annekie  prysgee  en  bly  hy  alleen 
agter. 

Hoewel  die  chronologie  telkens  verwting  word  — en  daaroor  binnekort 
meer  — val  dit  op  dat  die  roman  as  geheel  tóg  van  hoofstuk  na  hoofstuk 
chronologies  “vorder”;  dit  beweeg  vanaf  Bart  en  Fransina  se  gelukkige 
saamwoon  op  Kafferkraal,  via  hul  vervreemding,  egskeiding  en  mislukte 
poging  tot  versoening,  tot  by  Fransina  se  gelate  aanvaarding  van  ’n  lewe 
met  Basson  (bl.  185)  en  Bart  se  uiteindelike  trots  aanvaarde  vereensa- 
ming  (bl.  200).  Daarby  moet  ’n  mens  onthou  dat  hierdie  slot  van  die 
begin  af  reeds  in  die  vooruitsig  gestel  word.  Reeds  die  eerste  sin  van  die 
roman  deel  ons  mee:  “Bart  Nel  het  vroeër  op  Kafferkraal  gewoon,  ’n 
plaas  in  die  distrik  van  Pretoria.”  As  hy  vroeër  daar  gewoon  het,  weet  ’n 
mens  al  op  bl.  1,  is  dit  onmoontlik  dat  hy  “nou  nog”  daar  woon.  Die 
leser  se  nuuskierigheid  word  geprikkel:  wat  het  dan  gebeur  om  Bart  van 
Kafferkraal  af  weg  te  neem?  Maar  vir  die  verteller  is  alles  reeds  afgelope. 
Hý  weet  dat  Bart  “nou”  as  vereensaamde  op  ’n  huurplaas  op  die  Hoë- 
veld  woon.  Hy  vertel  dus  vanuit  ’n  agterna-perspektief;  hy  kan  die  ge- 
beure  as  geheel  beskou.  Hy  is  in  ’n  besondere  posisie  om  die  verhaal  te 
struktureer;  om  minder  belangrike  gebeure  te  ignoreer  en  te  konsentreer 
op  dit  wat  hy  belangrik  ag.  Hoewel  hier  dus  plek-plek  met  die  chronolo- 
gie  omgespring  word,  word  die  einddoel  dus  nooit  uit  die  oog  verloor  nie 
en  dit,  miskien  meer  as  enigiets  anders,  sorg  dat  die  roman  nooit  ver- 
brokkel  nie,  dat  dit  as  hegte  eenheid  tot  die  leser  spreek. 

Die  onderverdeling  van  die  hoofstukke  in  hoofstuk-afdelings  is  waar- 
skynlik  die  produk  van  drie  faktore.  (a)  Omdat  die  verteller  vanuit  ’n 
agterna-perspektief  vertel,  is  hy  in  staat  om  hoogtepunte  uit  te  wys  en 
vertél  hy  inderdaad  by  wyse  van  ’n  reeks  hoogtepunte.  (b)  Ten  spyte  van 
sy  agterna-perspektief,  verkies  hy  om  die  gebeure  as’t  ware  te  herskep.  ln 
elke  episodetjie  word  dus  die  effek  van  ’n  dramatiese  hede  geskep.  (c) 
Hierdie  verteller  is  ’n  objektiewe  verteller  in  die  sin  dat  hy  verkies  om  as 
verteller  op  die  agtergrond  te  bly  en  die  gebeure  vir  hulself  te  laat  spreek. 
Vanselfsprekend  werk  dit  ’n  aanbieding  by  wyse  van  gedramatiseerde 
episodes  in  die  hand. 

Ook  dit  is  ’n  metode  wat  bes  moontlik  tot  verbrokkeling  kon  gelei  het. 
. Dat  dit  nie  gebeur  nie,  is  deels  te  danke  aan  die  chronologiese  aanbod 
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binne  hoofstukverband.  In  die  onderskeie  hoofstukke  (met  ’n  geringe 
afwyking  in  die  vierde  hoofstuk:  vgl.  weer  bladsy  159)  loop  die  gebeure 
nl.  konsekwent  vórentoe.  Daarby  is  die  onderskeie  hoofstuk-afdelings 
pertinent  op  mekaar  aangewys.  Elke  nuwe  afdeling  gebruik  die  vorige 
as’t  ware  as  vertrekpunt.  Hoofstuk  een  se  eerste  afdeling  eindig  bv.  met 
Bart  se  verbranding  van  Botha  se  portret.  Die  tweede  afdeling  begin  dan 
soos  volg:  “Die  volgencle  dag  lei  Bart  water  ...”  (bl.  11).  In  hierdie 
afdeling  besluit  die  mans  om  na  die  vergadering  op  Onbekend  te  gaan,  en 
afdeling  drie  begin  met  hul  rit  te  perd  na  Onbekend  (bl.  16).  So  sou  ’n 
mens  kon  voortgaan.  Na  die  tydsverloop  tússen  die  afdelings  word  óf 
glad  nie,  óf  sydelings,  óf  bloot  by  implikasie  verwys  — in  die  geheel  dus 
’n  tegniek  wat  ook  ekonomie  bevorder. 

Daarby  hou  dit  ’n  ander  belangrike  voordeel  in.  ln  die  digkuns  skep  die 
einde  van  strofes  en  die  einde  van  versreëls  verposings;  bevoorregte 
posisies  binne  die  versgeheel  waar  die  aandag  ’n  oomblik  vertoef.  Die 
slot  van  elke  hoofstuk-afdeling  word  in  Bart  Nel  op  soortgelyke  wyse 
benut.  ’n  Dramatiese  hoogtepunt  word  beklemtoon,  ’n  insig  ingeskerp,  ’n 
gevoelsmoment  benadruk:  “Hy  sug.  ‘Hierdie  paadjie  sal  ek  alleen  moet 
loop,’  dink  hy”  (bl.  16).  “ ‘Slaap  gerus,’  sê  hy  terwyl  hy  hom  omdraai, 
maar  sy  gee  geen  antwoord  nie”  (bl.  32).  “Bart  lê  nog  ’n  tyd  wakker. 
‘Die  Here  alleen  weet  wat  gaan  van  ons  word,’  dink  hy”  (bl.  49). 

Dat  die  verteller  se  objektiewe  instelling  verband  hou  met  die  onderverde- 
ling  van  die  hoofstukke  in  afdelings,  het  ons  reeds  aangetoon.  ’n  Vraag 
wat  hieruit  voortspruit,  is:  Waarom  hoegenaamd  hierdie  korter  afdelings 
saamvoeg  tot  hoofstukke?  Waarom  nie  net  met  die  korter  episodes  werk, 
en  hulle  so  rangskik  dat  die  chronologie  volkome  behoue  bly  nie?  Die 
antwoord  is  dat  die  verteller  nie  net  objektief  is  in  die  sin  dat  hy  ás 
verteller  op  die  agtergrond  wil  bly  nie,  maar  ook  objektief  in  die  sin  dat 
hy  reg  wil  laat  geskied  aan  al  sy  karakters.  Dit  geld  vanselfsprekend  veral 
Bart  en  Fransina.  In  elk  van  hul  lewens  is  daar  wat  ’n  mens  sou  kon  noem 
fases  van  besondere  belang.  ln  dié  verband  kan  ’n  mens  noem  ’n  eerste 
fase  op  Kafferkraal  pas  voor  die  uitbreek  van  die  rebellie  waarin  hulle 
fisiek  saam  woon,  maar  geestelik  al  duideliker  aan’t  vervreem  is  (bl.  1 tot 
37).  Dan  volg  ’n  belangrike  fase  in  Bart  se  lewe:  sy  vertrek  op  kommando 
wat  uitloop  in  die  verlies  van  sy  vryheid  en  die  mislukking  van  ’n  sterk 
gevoelde  politieke  ideaal  (bl.  37  tot  74).  Vanselfsprekend  word  hier 
vanuit  Bart  se  perspektief  vertel.  Om  nou  die  balans  te  herstel,  word 
Fransina  se  belewing  van  die  gebeure  aangebied  (bl.  75  tot  135).  So  duur 
die  proses  voort.  Die  voordeel  is  klaarblyklik  die  intensiteit  van  gevoel 
waarvoor  so  ’n  volgehoue  konsentrasie  op  een  karakter  verantwoordelik 
is. 

Daarby  moet  ’n  mens  onthou  dat  dit  hier  om  ’n  misverstandsituasie  en  ’n 
vervreemdingsproses  gaan.  Die  skeiding  van  die  karakters  word  in  ’n 
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sekere  sin  gekonkretiseer  deur  dié  skeiding  ook  vol  te  hou  tot  in  hul 
“aparte”  uitbeelding  in  afsonderlike  hoofstukke.  Hoofstuk  vier  is  weer 
die  uitsondering,  maar  dan  is  dit  ook  die  hoofstuk  waarin  die  moontlik- 
heid  van  ’n  versoening  tussen  hulle  ’n  tyd  lank  opflikker.  Die  versoening 
materialiseer  nie,  en  selfs  in  hierdie  hoofstuk  word  Bart  en  Fransina  in 
geen  enkele  afdeling  sáám  ten  tonele  gevoer  nie  — Basson  en  Fransina  ry 
bloot  in  hul  motor  ’n  slag  op  straat  by  Bart  verby!  Ná  die  eerste  sewe 
afdelings  van  die  eerste  hoofstuk  blý  Bart  en  Fransina  “geskei”,  ook  ten 
opsigte  van  die  konstruksie  van  die  roman. 

Die  onderverdeling  van  die  hoofstukke  bied  die  verteller  daarby  die 
moontlikheid  om  ook  aan  ander  karakters  reg  te  laat  geskied,  ’n  eie  pers- 
pektief  op  die  gebeure  te  laat  toon.  Veral  van  belang  is  die  derde  figuur  in 
hierdie  driehoek-situasie,  Ferdinand  Basson.  In  die  tiende  afdeling  van 
hoofstuk  twee  maak  ons  reeds  kennis  met  sy  siening  van  sake  (bl.  1 16  en 
verder),  maar  nog  belangriker  is  die  vierde  afdeling  van  hoofstuk  vier  (bl. 
163  en  verder)  en  ’n  groot  gedeelte  van  die  vyfde  afdeling  (bl.  165  en 
verder)  waarin  hy  bespiegel  oor  sy  toekoms  saam  met  Fransina  en  baie 
duidelik  laat  blyk  dat  hy  geen  skurk  is  nie,  maar  ook  ’n  gewone  mens  met 
tekortkominge  én  aantreklike  eienskappe. 

Daar  is  voorts  afdelings  waarin  ander,  mindere  karakters  die  geleentheid 
kry  om  ’n  eie  bydrae  te  lewer  tot  hierdie  roman  se  komplekse  geheel.  In 
die  veertiende  afdeling  van  hoofstuk  een  (bl.  60  en  verder)  skiet  Fran- 
soois  en  Magiel  ’n  regeringsman  en  bied  hul  uiteenlopende  reaksies  insig 
in  die  verskrikking  van  geweld  en  die  finaliteit  van  die  dood.  In  die 
sewende  afdeling  van  die  vierde  hoofstuk  (bl.  174  en  verder)  beleef  ons 
Fransina  se  smart  vanuit  die  gesigspunt  van  haar  ouers.  ’n  Mens  sou 
kon  sê  dat  die  gebeure  en  perspektiewe  in  al  dié  verskillende  afdelings  in 
’n  spanningsverhouding  tot  mekaar  staan  en  die  leser  verplig  om  ’n  eie 
bydrae  te  maak  om  tot  ’n  interpretasie  van  die  geheel  te  kom.  Dit  is  asof 
die  verteller  daarmee  te  kenne  wil  gee:  Die  lewe  is  nie  eenvoudig  nie.  Daar 
is  altyd  meer  as  een  siening  van  ’n  saak  moontlik.  Die  waarheid  is  kom- 
pleks,  en  ek  wil  as  verteller  nie  my  siening  van  sake  op  julle,  die  lesers, 
afdwing  nie. 

Dat  dit  hoegenaamd  nie  beteken  dat  die  verteller  nou  maar  net  die 
onderskeie  episodes  naasmekaar  plaas  met  die  houding  “nou  moet  die 
leser  maar  self  verder  opfoeter”  nie,  blyk  hopelik  reeds  duidelik.  Vol- 
kome  “objektief”  tot  op  die  punt  waar  hy  “verdwyn”  uit  sy  verhaal, 
kan  geen  verteller  wees  nie:  hý  vertel  immers  die  verhaal.  Hy.orden 
hierdie  verhaal,  ten  spyte  van  sy  regverdigheid  teenoor  ander  karakters, 
bv.  uitdruklik  tot  Bárt  se  verhaal,  soos  die  titel  ook  aandui.  Een 
voorbeeld  van  hoe  hy  dit  doen:  In  hoofstuk  twee  word  vertel  vanuit 
Fransina  se  perspektief  en  is  Bart  nooit  fisiek  teenwoordig  nie.  Tog 
oorheers  Bart  se  persoonlikheid  hierdie  hoofstuk  nog  in  ’n  belangrike 
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mate.  Rekeninge,  briewe  (of  die  afwesigheid  daarvan),  gesprekke, 
gedagtes  en  so  meer  herinner  ons  voortdurend  aan  Bart.  Die  teenoorge- 
stelde  gebeur,  hoewel  in  geringer  mate,  weer  in  die  “Bart-hoofstukke”, 
en  gesamentlik  is  dit  ’n  verdere  eenheidskeppende  faktor  ten  opsigte  van 
die  roman  as  geheel. 

Ordening  word  verder  bewerkstellig  deur  beeldspraak.  Reeds  in  die  eerste 
hoofstuk  maak  ons  kennis  met  die  beeld  van  die  vinke  wat  in  die  lande 
pla;  in  hoofstuk  twee,  met  Bart  op  kommando  en  Fransina  alleen  op  die 
plaas,  word  die  vinke  beeld  van  die  ou  gesegde:  ver  van  jou  goed,  naby 
jou  skade.  Teenoor  Basson  praat  Fransina  van  haar  liefde  vir  Bart  in 
terme  van  “mielies  wat  in  die  dag  verlep  en  snags  van  die  dou  weer 
bykom.  Maar  daar  val  geen  dou  meer  nie”  (bl.  121).  Ook  dit  beklemtoon 
Bart  se  afwesigheid  deur  ’n  fyn  suggestie  van  die  erotiese.  Bart  se 
eensame  einde  hou  die  vertroosting  in  van  ’n  morele  oorwinning,  tot  uit- 
drukking  gebring  in  die  beeld  van  Bart  se  wandeling  oor  die  donker 
veld,  “alleen  in  die  wye  eensaamheid,  maar  algaande  na  die  ver  ruim  lig” 
(bl.  200),  wat  skerp  kontrasteer  met  Fransina  en  Basson  se  opsit  aan  die 
einde  van  hoofstuk  vier  by  die  flou  lig  van  ’n  kers  en  Basson  se  “wye 
weemoed”  (bl.  184  tot  185). 

Juis  omdat  hierdie  verteller  nêrens  in  sy  eie  stem  kommentaar  lewer  oor 
die  gebeure  nie,  moet  ’n  mens  dus  noukeurige  aandag  gee  aan  ander 
struktuurelemente.  So  word  die  milieu  bv.  meer  as  net  ’n  ruimte  waarin 
die  handeling  hom  voltrek.  Die  natuur  word  telkens  gebruik  om  ook  per- 
tinent  aan  gemoedstoestande  uitdrukking  te  gee  (vgl.  bv.  die  slot  van  die 
dertiende  afdeling  van  hoofstuk  een,  op  bl.  59).  Dit  word  ook  karakteri- 
seringsmiddel  (die  beskrywing  van  Kafferkraal  op  bl.  1 tot  7 berei  ons 
voor  op  Bart  se  binnekoms  en  kontrasteer  skerp  met  die  beskrywing  van 
Bart  se  huurplaas  op  Steenkoolbank  aan  die  einde  van  die  verhaal  op  bl. 
186  en  verder). 

Dit  geld  ook  karakterisering.  Wanneer  ’n  karakter  die  eerste  keer  optree, 
vind  ons  dikwels  ’n  beskrywing  van  sy  uiterlike  op  so  ’n  wyse  dat  dit  ’n 
aanduiding  gee  van  sy  innerlike,  maar  dié  beskrywing  kom  nooit  op  die 
verteller  se  rekening  nie  — die  karakter  word  beskryf  soos  ander  karak- 
ters  hom  sien.  Vgl.  bv.  die  binnekoms  van  Bart  (bl.  7),  oom  Giel  (bl.  8), 
Annekie  (bl.  9)  en  Pieter  (bl.  10).  Op  bl.  4 is  Fransina  alleen  op  die  toneel; 
daar  is  dus  nog  nie  ’n  ander  karakter  teenwoordig  om  haar  waar  te  neem 
nie.  En  nou  nooi  die  verteller  die  leser  as’t  ware  uit  om  sélf  die  waarne- 
ming  te  doen:  “Met  die  eerste  oogopslag  sien  jy  al  wat  sy  is,  ’n  vrou  wat 
lief  kan  wees  as  jy  haar  ’n  kans  gee  en  een  wat  haar  wil  kan  laat  gelde  as 
jy  teen  haar  sin  gaan.”  Voorts  leer  ons  karakters  ken  uit  wat  hulle  doen 
(handeling),  uit  wat  hulle  sê  (dialoog),  uit  wat  hulle  voel  (indirekte 
uítbeelding  van  wat  in  hul  gemoed  omgaan  by  wyse  van  die  erlebte  Rede) 
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en  wat  hulle  dink  (gedagtes  soos  dialoog  aangebied  in  die  direkte  rede). 
Hulle  neem  mekaar  waar,  dink  en  praat  oor  mekaar,  sodat  ’n 
geheelpatroon  as’t  ware  saamgevoeg  word  soos  ’n  legkaart. 

Dat  dié  instelling  van  die  verteller  stylgevolge  vir  sy  roman  sal  hê,  spreek 
eintlik  vanself.  Van  ’n  biegroman  soos  Sy  kom  met  die  sekelmaan  van 
Hettie  Smit  sou  ’n  mens  nog  kon  verwag  dat  ’n  spektrum  emosies 
deurskroei  in  die  taal,  en  van  ’n  satire  soos  Sewe  dae  by  die  Silbersteins 
van  Etienne  Leroux  dat  die  ironiese  inslag  nie  net  uit  die  gebeure  sal  blyk 
nie,  maar  ook  uit  die  wyse  van  mededeling.  In  Bart  Nel  is  die  styl  gepas 
sober  en  sonder  tierlantyntjies,  wat  nog  lank  nie  beteken  dat  dit  — soos 
sommige  kritici  al  beweer  het  — “stylloos”  word  nie.  Lees  maar  gerus  ’n 
enkele  paragraaf,  een  soos  die  derde  paragraaf  op  bl.  2,  aandagtig  deur: 
nader  aan  die  poësie  kan  ’n  mens  in  die  prosa  skaars  kom.  Let  bv.  daarop 
hoe  die  refrein:  1914,  Oktober,  Oktober,  Oktober,  Oktober  1914, 
Oktober  1914  ...  rebellie,  reeds  in  hierdie  stadium  ’n  kontras  bewerkstel- 
lig  met  die  skoonheid  van  dié  maand  wat  vir  Bart  se  toekoms  niks  goeds 
voorspel  nie.  Daarby  het  Van  Melle  ’n  oor  vir  dialoog  én  vir  die 
Afrikaanse  idioom  soos  ’n  mens  maar  selde  teëkom.  Weer  net  een  voor- 
beeld.  Bart-hulle  sit  in  die  sitkamer  en  praat  oor  die  moontlikheid  van 
rebellie: 

“Ons  kan  nie  anders  nie,”  sê  Bart. 

“Dis  reg,  Bart;  ons  moet,  dis  ons  plig,  maar  dis  nie  speletjies  nie;  dis 

’n  lelike  ding.  En  Botha  en  Smuts  sal  nie  aftree  nie,  hulle  sal  skiet.” 

“Ons  kan  mos  ook  skiet,”  sê  Fransoois. 

“Ja  natuurlik;  en  ons  sal  ook;  maar  darem,  ek  sê  maar.”  (bl.  25.) 


Maar  daarmee  is  die  ruimte  tot  ons  beskikking  haas  uitgeput.  Kom  ons 
probeer  ten  slotte  nog  een  vraag  beantwoord:  Hoe  moet  ’n  mens  Bart  Nel 
dan  nou  interpreteer?  Waaroor  “gaan”  dié  roman  in  laaste  instansie? 

Om  kort  te  gaan:  ’n  Historiese  roman  oor  die  Rebellie  is  dit  nie;  daarvoor 
kry  die  Rebellie  as  sodanig  te  min  aandag.  Dit  is  eerder  ’n  persoonlike 
verhaal  — in  vele  opsigte  ’n  uitbouing  en  verfyning  van  die  tradisionele 
tema  van  ’n  liefdesdriehoek  — teen  ’n  historiese  agtergrond.  Dit  wil  nie 
sê  dat  die  Rebellie-tema  vir  die  persoonlike  verhaal  maar  net  ’n  min  of 
meer  toevallige  agtergrond  vorm  nie.  Dit  verleen  bv.  die  motoriese 
moment  aan  hierdie  verhaal.  Dit  is  Bart  se  politieke  swaai  weg  van  Botha 
wat  die  vervreemding  tussen  hom  en  Fransina  ’n  aanvang  laat  neem,  wat 
lei  tot  sy  rebellering,  wat  lei  tot  haar  ontmoeting  met  Basson,  e.d.m.  En 
selfs  ná  die  mislukking  van  die  Rebellie  bly  dit  saamspeel.  Bart  word 
aangehou;  verloor  só  sy  vrou  en  plaas.  Ook  later,  ná  sy  vrylating,  is  Bart 
nog  in  sy  hart  rebel.  As  hy  sy  manne  toespreek  as  hulle  hom  kom 
‘verwelkom,  praat  hy  oor  die  groei  van  die  Nasionale  Party  en  spreek  die 
wens  uit  dat  almal  nog  eendag  “rebelle”  sal  wees. 
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Maar  die  persoonlike  verhaal  oorheers.  Naas  die  driehoek-tema  ontwik- 
kel  daar  ’n  verdere  motief,  nl.  dat,  soos  Rob  Antonissen  dit  min  of  meer 
gestel  het,  die  mens  vir  die  mens  ’n  onbekende  en  selfs  ’n  haas-onkenbare 
wese  is.  Anders  gestel,  dit  is  nie  net  ’n  roman  oor  die  tragiese  afloop  van 
’n  misverstand  nie,  maar  ook  ’n  roman  oor  die  mens  se  wesenlike 
eensaamheid.  In  dié  verband  belangrik  is  die  afstropingsproses  waaraan 
veral  Bart,  die  hoofkarakter,  onderwerp  word.  Soos  Job  word  hy  feitlik 
van  alles  gestroop  wat  vir  hom  waarde  het,  en  in  die  proses  word  sy  per- 
soonlikheid  getoets.  Die  toets  van  ’n  persoonlikheid  geld  ook,  in  volg- 
orde  van  belangrikheid,  vir  Fransina,  Basson  — en  ten  slotte  die  hele 
gemeenskap  wat  ons  in  Bart  Nel  leer  ken.  Hier  vervul  die  Rebellie- 
agtergrond  weer  ’n  belangrike  rol:  elkeen  word  gedwing  om  rekenskap  te 
gee  van  sy  oortuigings.  Vergelyk  maar,  sê,  Basson  se  houding  teenoor  die 
Rebellie  met  dié  van  oom  Kasper,  oom  Giel,  oom  Gawie,  Pieter, 
Fransoois  en  Magiel.  Van  “aparte”  temas  kan  ’n  mens  dus  skaars  praat 
— ook  in  dié  opsig  vertoon  die  roman  ’n  geïntegreerde  geheel. 

En  uit  al  hierdie  dinge  sou  ’n  mens  nog  ’n  finale,  oorkoepelende  tema 
kon  abstraheer,  ’n  “sluitmotief”  soos  die  bekende  Nederlander  Blok  dit 
noem,  ’n  “gedagte”,  as  jy  wil,  wat  verband  hou  met  elke  brokkie 
handeling  in  die  roman.  Elke  mens  in  hierdie  roman  worstel  nl.  met  die 
eeu-oue  vraag:  Hoe  moet  ’n  mens  jou  weg  deur  hierdie  “beroerde  lewe” 
baan?  Aan  watter  beginsels  moet  jy  getrou  bly?  Van  Bart  kan  'n  mens  sê 
dat  hy  die  stryd  aangeknocrp  het  teen  magte  buite  menslike  beheer 
(“hulle”),  maar  dat  hy  homself  getrou  gebly  het,  sy  “siel  in  hom” 
behou  het.  Kannemeyer  stel  dit  soos  volg  op  bl.  327  van  sy  Geskiedenis 
van  die  Afrikaanse  literatuur:  “En  daarmee  verbreed  die  enkele  geval 
van  Bart  Nel  tot  die  ewige  rebel  ...  ’n  Grootser  beeld  van  ’n  lydende  mens 
is  daar  in  die  Afrikaanse  prosa  tot  Sestig  nie  te  vind  nie.”  Daarby  sou  ’n 
mens  kon  voeg:  Die  gevoel  van  katarsis,  suiwering,  wat  ’n  mens  in  die 
klassieke  tragedie  ervaar,  wotd  in  belangrike  mate  geëwenaar  deur  die 
slot  van  Bart  Nel. 

MOONTLIKE  ONDERWERPE  VIR  VERDERE  STUDIE: 

1.  Is  die  struktuur  van  hierdie  roman,  met  sy  episodiese  aanbod  en 
afwykings  van  die  chronologie,  funksioneel? 

2.  Skryf  aantekeninge  oor  Bart  Nel  as  ’n  roman  wat  ’n  vernuwing  bring 
m die  tradisionele  tema  van  ’n  liefdesdriehoek  bestaande  uit  ’n  held,  ’n 
heldin  en  ’n  skurk. 

3.  In  watter  opsigte  is  Bart  Nel  te  beskou  as  historiese  roman? 

4.  Lewer  in  besonderhede  kommentaar  op  die  afstropingsproses  waaraan 
veral  die  hoofkarakter  in  hierdie  roman  onderwerp  word. 

5.  Gee  ’n  eie,  beredeneerde  interpretasie  van  die  slot  van  Bart  Nel.  Wat 
sou  jy  beskou  as  die  “sluitmotief”  van  hierdie  roman? 
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AANVULLENDE  LEESWERK: 


Die  volgende  twee  Blokboeke  (Human  en  Rousseau-Academica)  kan  ’n 
rnens  sommer  aanskaf;  hulle  kos  min  genoeg:  nr.  20,  ’n  bespreking  deur 
W.F.  Jonckheere  van  Bart  Nel,  en  nr.  27,  deur  J.P.  Smuts:  “Hoe  om 
n roman  te  ontleed” 

Haas  enige  biblioteek,  ook  die  skoolbiblioteek,  behoort  een  of  meer  van 
die  volgende  literatuurgeskiedenisse  op  die  rak  te  hê: 

• G.  Dekker,  Afrikaanse  literatuurgeskiedenis,  Nasionale  Boekhandel, 
bl.  276  en  verder  (nie  juis  ’n  goeie  bespreking  van  Bart  Nel  nie). 

• Rob  Antonissen,  Die  Afrikaanse  letterkunde  van  die  aanvang  tol 
hede,  H.A.U.M.,  bl.  244  en  verder  (betroubaar,  maar  moenie  sy  styl 
probeer  naboots  nie). 

• Lindenberg,  Pheiffer,  Brink  en  Coetzee  se  Inleiding  tot  die  Afrikaan- 
se  letterkunde,  H & R-Academica,  bl.  99  en  verder  (dre  gedeelte  oor 
die  prosa  is  van  André  P.  Brink). 

• J.C.  Kannemeyer,  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  Literatuur,  eerste 
band,  H & R-Academica,  bl.  321  en  verder  (’n  betroubare  oordeel). 

• P.J.  Nienaber  (redakteur),  Perspektief  en  profiel,  jongste  uitgawe, 
Afrikaanse  Pers,  bl.  394  en  verder  (dié  opstel  is  van  Elize  Botha  en  is 
deeglik  en  betroubaar). 

’n  Mens  sou  ook  die  volgende  artikels  oor  Bart  Nel  kon  raadpleeg: 

• Elize  Botha,  “Die  vraag  na  Fransina  se  goeie  trou”,  Standpunte, 
Augustus  1960. 

• Ernst  Lindenberg,  Bespreking  van  Bart  Nel,  Kriterium,  April  1964. 


119 


H.P.  VAN  COLLER 


DE  OOGST 
(Stijn  Streuvels) 

Stijn  Streuvels,  gebore  as  Frank  Lateur  (1871-1969),  word  allerweë 
beskou  as  die  Vlaamse  grootmeester  op  die  gebied  van  die  verhalende 
prosa.  Sy  vroeë  prosa,  waaronder  ook  De  uugst  (uit:  Zunnetij,  1900) 
ressorteer,  word  gekenmerk  deur  die  opvallende  taalgebruik.  Talle 
woorde  uit  die  Wes-Vlaams  kom  in  die  werk  voor  soos  dit  trouens  ook 
die  geval  was  met  die  poësie  van  sy  oom,  Guido  Gezelle.  Benewens  die 
feit  dat  hierdie  dialektiese  taal  die  werk  enigsins  ontoeganklik  maak, 
stempel  dit  die  romanwêreld  van  Streuvels  as  tipies  Wes-Vlaams,  is  vroeër 
beweer.  Uit  latere  ondersoek  blyk  dat  baie  van  dié  woorde  in  feite 
neologismes  is  wat  dialekties  getint  is  en  dat  daaruit  juis  die  invioed  van 
kosmopolitiese  kunsrigtings  bly k . 1 Streuvels  sê  self  dat  hy  hom  van  Wes- 
Vlaams  bedien  omdat  baie  Middel-Nederlandse  woorde  nog  daarin 
voorkom.  Sodoende  kan  die  hele  taalspektrum  bestryk  word:  “alles  wat 
in  den  breedste  zin  tot  de  taal  behoort  — uit  ’t  verleden  als  uit’t 
tegenwoordige  — moet  een  schrijver  ten  dienste  staan”.2 
Jan  van  Nylen,  die  Vlaamse  digter,  het  beweer:  “De  mens  en  zijn 
bestaan,  zijn  hartstocht  en  zijn  wanhoopt  zijn  voor  Streuvels  nooit 
problemen  geweest.  Hij  ziet  alleen  de  natuur”3.  Hierdie  misvatting  is 
tekenend  vir  vele  kritici  se  opvattings  van  Streuvels  se  werk.  Sy  hele 
oeuvre  is  vir  hul  slegs  uitbeelding  van  die  sikliese  gang  in  die  natuur;  die 
natuur  as  noodlotsmag  waarteenoor  die  mens  in  sy  kleinheid  magteloos 
is.  Dit  bring  egter  ’n  verskraling  mee,  want  Streuvels  is  ook  uitbeelder 
van  die  mens  as  verwikkelde  en  geskakeerde  wese.  In  De  uugsl  is  die 
voortreflike  psigologiese  uitbeelding  van  die  jong  Rik  opvallend,  veral  sy 
ambivalente  houding  teenoor  Lida,  wat  spruit  uit  ’n  jeugdige  romantiese 
instelling  van  storm-  en  -drang.  Rik  se  onvermoë  om  ’n  vergelyk  te  tref 
tussen  droom  en  werklikheid  sover  dit  die  liefde  betref,  groei  uit  tot  een 
van  die  belangrikste  motiewe  in  hierdie  werk.  In  hierdie  stadium  kan 
volstaan  word  met  die  opmerking  dat  die  kurukterbeekiing  in  De  uugst 
waarskynlik  belangriker  is  as  die  natuurbeskrywing.  Hedwig  Speliers 
beweer  selfs  dat  Streuvels  se  hele  oeuvre  nie  ontstaan  het  uit  ’n  behoefte 
aan  beskrywing  nie,  maar  uit  ’n  diep  drang  na  besinning  oor  die  menslike 
bestaan.4 

By  Streuvels  speel  die  natuur  wel  ’n  belangrike  rol,  omdat  die  mens,  veral 
die  agrariese  mens  wat  in  sy  werk  figureer,  afhanklik  is  van  die  natuur  vir 
sy  lewensbestaan.  Daarom  is  die  mens  ook  gedurig  in  ’n  stryd  gewikkel 
met  die  natuur,  ’n  stryd  wat  dikwels  heroïse  afmetinge  aanneem  soos  ook 
in  De  uugst  duidelik  blyk.  Die  atloop  van  hierdie  stryd  is  telkens  tragies 
omdat  die  mens  van  meet  af  tot  ondergang  gedoem  is.  Hieruit  alleen  al 
blyk  die  detenninisme  wat  so  ’n  belangrike  rol  in  Streuvels  se  werk  speel 
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en  wat  dikwels  naturalisties  getint  is.  Die  ewige  sikliese  gang  van  én  die 
natuur  én  die  menslike  lewe  het  tot  gevolg  dat  die  mens  ondergeskik  is 
aan  hierdie  universele  ritme.  Maar  juis  dié  sikliese  gang  verseker  die 
arbeider  se  inkomste,  want  in  die  somer  kan  hy  uittrek  om  die  oes  te 
versamel  om  sodoende  voorsiening  te  tref  vir  die  wintermaande  (De 
oogst). 

Oor  die  outeursvisie  in  Streuvels  se  werk  ten  opsigte  van  die  lot  van  die 
arbeider,  huldig  kritici  teenoorstaande  standpunte.  Die  een  groep  kritici, 
waaronder  veel  Katolieke  soos  onder  andere  Demedts,  sien  in  Streuvels 
se  werk  ’n  verheerliking  van  die  arbeid  en  ’n  gelate  aanvaarding  van  die 
Bybelse  opdrag  om  in  die  sweet  van  jou  aanskyn  jou  brood  te  verdien.5 
Kritici  met  ’n  meer  sosialistiese  benadering,  sien  in  sy  werk  ’n  relativering 
van  die  deug  van  die  arbeid  — selfs  ’n  ronduit  kritiese  instelling  teenoor 
die  arbeid  én  arbeidstoestande  wat  in  sy  werk  gestalte  kry.  So  beweer 
Speliers  dat  Streuvels  die  opvatting  huldig  dat  die  mens  verdierlik  word 
deur  die  arbeid  en  dat  die  enigste  ontsnappingsmiddel  die  dood  is,  om  so 
uit  die  kringloop  te  ontsnap.h  Ook  ’n  ewewigtiger  kritikus  soos  Jean 
Weisgerber  is  dieselfde  mening  toegedaan.  Die  fatalisme  en  determinisme 
en  Streuvels  se  werk  is  volgens  Weisgerber  nie  soseer  ’n  uitvloeisel  van  sy 
natuurbegrip  nie,  maar  wel  van  sy  besef  dat  die  ekonomies  en  geestelik 
agterlike  landbouer  hom  nie  kan  verset  teen  sy  milieu  nie.7  By  Streuvels  is 
die  fatalisme  van  die  boer  ’n  regstreekse  gevolg  van  analfabetisme,  dit  wil 
sê  van  die  armoede  én  van  die  behoudsug  van  Kerk  en  Staat.  Die 
slawearbeid  is,  aldus  Weisgerber,  veel  eerder  ’n  onafwendbaarheid,  ’n 
noodlot,  wat  ’n  produk  is  van  sosiale  onregverdigheid  en  die  paradoksale 
is  die  feit  dat  die  arbeider  trots  is  op  die  werk  wat  hom  afmat  en 
verneder.8 

Uit  die  voorafgaande  is  dit  duidelik  dat  die  werk  van  Streuvels  lank  nie 
beperk  kan  bly  tot  die  eng  grense  van  Wes-Vlaandere  nie  en  dat  sy  werk 
in  baie  opsigte  nog  uiters  aktueel  is.  Uit  die  voorafgaande  blyk  egter  ook 
die  neiging  van  kritici  om  gemaklik  oor  te  stap  van  die  skrywer-agter-sy- 
boek  (Lateur)  na  die  outeursvisie  in  die  boek.  Verskeie  kritici  dwing 
Streuvels  se  werk  ook  in  die  keurslyf  van  hul  wêreldbeskouing.  Ons  kan 
vervolgens  daartoe  oorgaan  om  De  oogst  as  literêre  werk  in  die  visier  te 
stel. 

De  oogst 

De  oogst  is  ’n  novelle  waarin  die  tog  van  ’n  klomp  Vlaamse  werkliede  na 
Frankryk  waar  hul  die  oes  moet  versamel,  die  sentrale  gebeure  is.  Tydens 
die  insameling  van  die  oes  sterf  Rik,  een  van  die  jong  werkers,  as  gevolg 
van  sonstraal.  Hy  het  uitgetrek  met  die  droom  voor  oë  om  ryk  terug  te 
keer  na  sy  tuisdorp  en  soos  ’n  ridder  van  ouds  die  geliefde  te  verower, 
maar  was  nie  opgewasse  teen  die  eise  van  die  arbeid  en  die  natuurkrag 
nie.  Sy  dood  bring  ’n  inkeer  by  sy  vriend,  Wies,  wat  nou  ook 
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melancholies  word  en  soos  Rik  vroeër,  terug  hunker  na  die  bekende 
ruimte  van  sy  tuisdorp.  As  ’n  skynbaar  los  toevoegsel  tot  die  verhaal 
staan  die  ontmoeting  van  Wies  met  die  onwerklike  Aga  en  haar  verworde 
vader.  Met  die  werk  voltooi,  keer  die  arbeiders  teen  die  einde  van  die 
somer  weer  terug  na  hul  tuisdorp  waar  hul  bly  feesvieringe  skril  kontras- 
teer  met  Wies  se  gevoel  van  weemoed  by  die  besef  “dat  al  zijn  genegen- 
heid  ginder  in  het  verre  land  gebleven  was”  (p.  70).  In  feite  het  die 
novelíe  geen  slot  nie  wat  aansluit  by  die  sikliese  aard  daarvan:  soos  die 
seisoene  herhaal  word  én  die  arbeid  (oes),  só  is  die  mens  se  lewe  ’n  siklus 
van  geboorte  en  dood. 

uit  ;n  ondersoek  van  die  verhouding  verteltyd:  vertelde  tydv  blyk  dat  die 
werklike  beskrywing  van  die  arbeid  (en  die  natuur)  wat  ’n  hele  paar 
maande  in  beslag  neem  in  slegs  24  bladsye  afgehandel  word.  Daarteenoor 
neem  dit  23  bladsye  voor  Rik  besluit  om  te  vertrek;  7 bladsye  word  aan 
die  trek  self  en  die  eerste  nag  gewy  en  die  skynbaar  onnodige  Aga-episode 
beslaan  ’n  hele  paar  bladsye  van  die  34  bladsye  wat  gewy  word  aan 
gebeure  ná  Rik  se  dood  en  die  terugtog.  Hierdie  ondersoek  is,  hoewel  nie 
deurslaggewend  nie,  verdere  bewys  van  die  vermoede  dat  dit  in  De  oogst 
nie  primêr  gaan  om  die  arbeid  en  die  natuur  nie,  maar  om  die  menslike 
lot  van  die  arbeider.  Weisgerber  sê  in  dié  verband  dat  hoewel  Streuvels  se 
oeuvre  wortel  skiet  binne  enge  grense  van  taal,  klimaat  en  sedes  bly  dit 
nie  daartoe  beperk  nie  en  maak  hy  sy  gestaltes  telkens  simbool  van  die 
mens.10 

Die  grammatiese  tyd  in  De  oogst  is  die  imperfektum  wat  al  die  epiese  tyd 
by  uitstek  genoem  is.  Dié  tyd  het  egter  ook  die  gevolg  dat  die  gebeure  as 
voltooid  ervaar  word,  as  haas  onafwendbaar  en  onherroeplik.  Dit  sou 
vergelyk  kon  word  met  die  gebruik  van  die  teenswoordige  tyd  as 
wordende  tyd  soos  byvoorbeeld  in  “Bos”  van  Chris  Barnard."  Dit  is  ook 
logies  dat  die  vertelpunt  dié  is  van  ’n  alwetende  verteller  wat  van  bo  af 
neerkyk  op  die  gebeure.  Maar  dit  verhoed  egter  nie  dat  die  perspektief 
dikwels  naby  Rik  beweeg  en  dat  verskeie  interferensie-tekste  voorkom 
nie,  m.a.w.  beskrywings  waarin  dit  haas  onmoontlik  is  om  die 
romanfiguur  en  die  outeur  se  visie  te  onderskei.  ’n  Voorbeeld  is:  “Zie, 
hoe  de  heldere  mane  daar  zit  boven  in  de  lindekruin  ...”  (p.8).  Só 
verdwyn  dre  alwetende  outeur  agter  sy  karakter.  Een  van  die  treffendste 
aspekte  van  dié  werk  is  juis  dat  Streuvels  hom  daarvan  weerhou  om  as 
outeur  in  eie  stem  sy  visie  weer  te  gee  in  De  oogsl.  Sy  leser  rpoet  self  die 
verbande  lê  en  interpreteer  — ’n  kenmerk  wat  eers  werklik  in  die 
moderne  roman  voorkom. 

Rik  is  die  draer  van  verskeie  motiewe  in  hierdie  novelle.  Hy  is  ’n  jong- 
man,  feitlik  nog  ’n  seun,  wie  se  uitruk  na  volwassenheid  hier  ook  ter 
sprake  is.  Van  meet  af  word  hy  beskryf  as  ’n  buiteslaander  wat  nêrens 
tuishoort  nie;  nie  by  sy  broers  nie,  nie  by  die  jong  kêrels  wat  van  die  oes 
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vertel  nie  en  ook  nie  by  die  arbeiders  nie  (pp.  14;  16;  32  en  33).  Sy  buite- 
staanderskap  is  daarin  geleë  dat  hy  ’n  idealistiese  dromer  is  wat  deur 
middel  van  die  fantasievlugte  probeer  ontsnap  aan  die  realiteit  wat  in  die 
loop  van  die  boek  al  beklemmender  en  ondraagliker  word.  Hy  tower  ’n 
beeld  op  van  Lida  waarin  sy  suiwer  en  edel  word,  haas  onaangetas  deur 
die  werklikheid.  Binne  hierdie  droomwêreld  bemin  sy  hom  en  is  hy  altyd 
aan  haar  sy  soos  die  prins  aan  die  sy  van  die  vorstin  in  sy  prenteboek! 
(p  • 1 5). 

In  die  openingsbladsye  kry  ons  telkemale  ’n  fluktuasie  tussen  droom  en 
werklikheid  wat  ook  deels  verantwoordelik  is  vir  sy  wisselende  gevoelens 
jeens  Lida:  in  sy  drome  bemin  sy  hom;  in  die  werklikheid  lyk  dit  asof  sy 
die  spot  dryf  met  hom.12  Die  droom  stuit  egter  telkens  op  die  werklikheid 
en  ly  dan  skipbreuk  en  dit  is  opvallend  dat  hierdie  werklikheid  telkens 
eksplisiet  of  implisiet  in  verband  gebring  word  met  sosiale  en  materiële 
omstandighede.  Na  Rik  se  besoek  aan  Lida  waar  sy  weer  eens  beskryf 
word  as  “wazige  droomfiguur’’  (p.  17),  keer  hy  terug  na  die  huis  om 
onmiddellik  ontnugter  te  word  deur  sy  moeder  se  woorde  aan  sy  suster. 
Hy  besef  nou  dat  hy  “een  arme  jongen  was’’  en  dat  die  realiteit  skerp 
kontrasteer  met  die  droom.  Rik  kies  egter  nie  vir  die  werklikheid  nie, 
maar  op  ironiese  wyse  weer  vir  die  droom:  deur  middel  van  die  arbeid  in 
Frankryk  kan  hy  sakke  vol  geld  terugbring  om  sodoende  homself  te  kan 
handhaaf  jeens  Lida  wat  veel  ryker  is  as  hy.13  Dit  is  dus  ’n  besef  van  klas- 
severskil,  ’n  materialistiese  oorweging,  wat  vir  hom  die  aansporing  is  om 
te  vertrek. 

Hierdie  motiewe  (droom/werklikheid)  word  telkens  verbind.  So  droom 
die  “pikkers’’  van  die  geld  wat  hul  sal  verdien  en  dit  hou  hul  moeë 
liggame  deurgaans  aan  die  gang.  Rik  kleef  weer  aan  sý  droombeeld, 
Lida,  en  tydens  die  vooraand  van  sy  dood  as  die  werklikheid  hom  wil 
vernietig,  is  die  droom  op  sy  lewendigste.  Dit  is  ironie  dat  wanneer  Rik 
wel  vir  die  werklikheid  kies  en  sy  liefde  vir  Lida  neerskryf  (p.  33)  dan 
loop  dit  ook  weer  op  niks  uit  nie,  juis  as  gevolg  van  die  geldgierigheid  van 
die  kneg.  Sodoende  blyk  dat  daar  op  geen  manier  ontkom  kan  word  aan 
dié  oorheersende  mag  nie,  naamlík  die  mag  van  geld;  hetsy  in  die  vorm 
van  oorheersing  deur  die  besittende  klas  hetsy  as  gevolg  van  ingebore 
hebsug. 

Die  motief  van  geldgierigheid  is  ’n  ontwikkelende  motief:  nie  alleen  wat 
die  omvang  daarvan  betref  nie,  maar  ook  wat  die  beskrywing  daarvan 
betref.  ln  feite  devalueer  die  geldmotief  tot  geldgierigheid:  ’n  verwor- 
dingsproses  wat  ook  op  alle  vlakke  voorkom  in  De  oogst.  Aanvanklik 
vertrek  dié  arbeiders  as  ’n  geordende  groep  werkers  en  die  finale  afskeid 
vind  plaas  in  die  skadu  van  die  “kapellekruis”  (p.  23)  soos  dit 
Godsvresende  mense  betaam.  In  hul  omswerwinge  tree  die  chaotiese 
mettertyd  sterker  na  vore  en  vrou  en  kind  raak  vergete  wanneer  hul  op 
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Sondae  (p.  31)  die  dorp  invaar  om  deur  middel  van  dans,  lied  en  drank 
die  arbeidsvrye  dag  te  vier.  Die  geldmotief  skakel  ook  met  die  motief 
droom/werklikheid:  aanvanklik  droom  die  “pikkers”  van  rykdom, 
maar  die  droom  word  telkemale  deur  die  werklikheid  vernietig.  Die 
eerste  boer  maak  hul  dronk  en  verkul  hulle  en  by  Quélin  word  hul  be- 
roof.  As  uitgeputte  groep  keer  hul  terug  na  die  tuisdorp  waar  die  sikliese 
bou  van  die  boek  beklemtoon  word  deur  die  feit  dat  die  kerk  weer  eens 
prominent  genoem  word.  Maar  reeds  uit  die  beskrywing  blyk  nou  hul 
armoede  waaruit  hul  nooit  kan  ontsnap  nie:  “(d)e  grijze  steenklomp  (...) 
en  de  dorpshuizen  errond  geschaard,  lijk  arme  mensen  tegeneen 
gedromd”14  (p.  67). 

De  oogst  toon  frappante  ooreenkomste  met  Bredero  se  bekende 
“Boerengeselschap”  óók  wat  die  geleding  betref.  Aanvanklik  word  die 
“pikkers”  se  liefde  vir  geld,  drank,  ensovoorts  in  luimige  terme  beskryf, 
vol  folkloristiese  elemente,  maar  later  ontaard  dit  in  brassery  en  ’n  geveg 
om  lewe  en  dood.  Dié  element  vind  ons  ook  terug  in  die  beskrywing  waar 
hul  eers  as  volkstipes  beskryf  word,  geklee  volgens  die  gebruik  (p.  21)  in 
hul  nuwe  klere.  Mettertyd  word  hul  egter  afgetakel  “heel  bezweet  en 
versleten”  (p.  48)  en  word  hul  al  hoe  meer  in  terme  van  dierlikheid  be- 
skryf:  hul  slaap  soos  beeste  op  strooi  (27)  en  werk  “op  vier  poten”  (p. 
39)  soos  insekte  onder  die  brandende  son 

Die  arbeider  gaan  egter  nie  alleen  gebuk  onder  die  natuurelemente  nie, 
maar  is  ook  slagoffer  van  ’n  hele  maatskaplike  opset.  Die  standverskil 
dui  ook  op  die  feit  dat  die  arbeider  altyd  die  dupe  word  van  die  grondbe- 
sitter  soos  so  duidelik  geïllustreer  word  in  hul  transaksie  met  die  eerste 
boer  (p.  35).  Oënskynlik  is  dit  by  Quélin  anders  gesteld,  maar  juis  hy 
word  in  sy  bykans  onaantasbaarheid  as  ’n  vors  beskryf:  “(d)e  grote  boer 
zat  even  een  reus  op  zijn  een  eendelijke  appelbaaide  hengst  en  hij  keek 
over  het  land  ...”  (p.  46).  Die  dialek  wat  Streuvels  gebruik,  vol  Middel- 
Nederlandse  woorde  roep  ook  in  feite  ’n  Middeleeuse  wêreld  op  — nie 
alleen  wat  die  primitiwiteit  en  die  sfeer  betref  nie,  maar  vanweë  die  hele 
feodale  stelsel  wat  in  De  oogsl  gestalte  kry. 

Quélin  se  verskyning  boesem  so  veel  ontsag  in,  indien  nie  vrees  nie,  dat 
die  arbeiders  hul  met  ’n  nuwe  kragsinspanning  wy  aan  die  arbeid,  skyn- 
baar  onbewoë  oor  die  sterwende  Rik.  Daarom  sê  Wies  ook:  “(z)e  hebben 
de  jongen  reeds  vergeten”  (p.  48).  Die  arbeid  word  deurgaans  in  militêre 
terme  beskryf15  — ’n  stryd  inderdaad  om  lewe  en  dood  waaruit  die  “pik- 
kers”  tree  as  “moegevochten  reuzen  in  aftocht  na  een  grote  slag”  (p.  48). 
Hieruit  kan  egter  nie  ’n  blote  verheerliking  van  die  arbeid  gesien  word 
nie,  want  deur  die  arbeiders  in  heroise  terme  te  beskryf,  kom  juis  die 
tragiese  na  vore:  die  menslike  hubris,  die  verheerliking  van  eie  krag  is 
gedoem  tot  ondergang.  Of  die  uiteindelike  lot  dié  sal  wees  van  Rik  óf  van 
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Sjob  Subbel  wat  simbool  is  van  die  verworde  “pikker”;  die  negatiewe 
uiteinde  staan  vas. 

Dit  bring  ons  vervolgens  by  die  belangrike  Aga-episode  wat  soos  ’n 
struktuurbreuk  lyk  en  die  betekenis  daarvan  in  hierdie  novelle.  Basies 
bre^dit  die  sluitmotief  verder  uit,  naamlik  die  lot  van  die  arbeider,^  maar 
dit  sluit  ook  nou  aan  by  die  ander  motiewe.te  wete  die  verband  droom/- 
werklikheid  en  dié  motief  van  hebsug. 

Wies  word  deurgaans  beskryf  as  teenpool  van  Rik.  Hy  voel  hom  een  met 
die  arbeiders,  deel  in  hul  vermaak  en  beskou  Rik  se  afstandelikheid  en 
terughunkering  huis  toe  as  weekheid  (pp.  32  en  36).  Ná  Rik  se  dood  vind 
daar  ’n  ommekeer  plaas  by  hom  en  neem  hy  as’t  ware  Rik  se  plek  in.  Ook 
sý  droom  oor  die  sorgelose  lewe  van  die  arbeider  stuit  teen  die  realiteit 
van  Rik  se  dood  sodat  hy  oplaas  “al  dat  wroeten  zag  ...  als  een  doelloze 
gekkernij”  (p.  70).  Ná  Rik  se  dood  word  Wies  die  builestaander  en 
hunker  hy  ook  nou  terug  na  sy  tuisdorp.  Wat  Lida  vir  Rik  was,  word  Aga 
vir  Wies:  ’n  ten  tonele  voer  van  die  ongerepte  suiwerheid  wat  enige  plek 
kan  bestaan,  ’n  onwesenlike  en  onbereikbare  ideaal.  Haar  vader  is  die  af- 
getakelde  “pikker”  wat  op  sy  ou  dag  deur  die  son  verskroei  is,  en  deur  die 
drank  en  geldsug  afgetakel  is  tot  ’n  pervertering  van  die  mens.  A1  die 
eienskappe  wat  ook  voorkom  by  die  arbeiders,  kom  by  Subbel  in 
ekstreme  vorm  voor  — vergelyk  byvoorbeeld  sy  mishandeling  van  sy 
dogter  om  geld  in  die  hande  te  kry  vir  drank.  In  feite  kry  ons  hier  ’n 
konkretisering  van  droom  (Aga)  teenoor  werklikheid  (Subbel). 

Hierdie  episode  bied  ook  die  geleentheid  aan  die  outeur  om  uit  te  brei  op 
die  sosiale  implikasies  van  die  trekarbeid,  ’n  motief  wat  deurgaans 
implisiet  ter  sprake  is.  Daardeur  word  De  oogst  gestempel  as  aktuele 
roman  ook  vir  ons  tyd.  Aga  se  vader  is  van  sy  vrou  geskei  omdat  sy 
gedurende  sy  maandelange  afwesigheid  as  trekarbeider,  ’n  verhouding 
aangeknoop  het  met  ’n  buurman.  As  gevolg  daarvan  het  hy  na  Frankryk 
verhuis  waar  hy  en  sy  dogter  nou  in  volkome  isolasie,  as  uitgeworpenes 
lewe. 

Ten  slotte:  die  outeursvisie  blyk  verder  uit  die  beskrywings  wat  telkens  in 
skrille  kontras  staan  met  die  hoë  verwagtings  van  die  arbeiders.  So  word 
Rik  se  geluksdrome  van  meet  al  gerelativeer  deur  die  negatiewe  beskry- 
wing:  “daar  rustte  een  zware  goedheid  op  de  bomen  ...”  (p.  9)  en  die 
heldhaftige  arbeiders  word  getipeer  as  “uitgedreven  landlopers”  en  hul 
“leven  ...  lijk  de  koeien  op  stal”  (p.  27)  en  veral:  “De  deur  van  het  kot 
bleef  open  om  de  koelte  en  door  de  opening  sleepte  een  weifelachtige 
klaartestreep  over  die  reeks  uitgestrekte  mensen  die  er  gerust  en 
onbekommerd  lagen  te  sonken”  (p.  28)  (my  kursivering).  Maar  ook  die 
titel  De  oogst  wek  al  verwagting:  die  mens  se  lot  is  verbonde  met  én  die 
lewe  én  die  natuur  se  ewige  sikliese  gang.  So  sterf  Rik  net  soos  sy  vader 


125 


vroeër  as  gevolg  van  die  arbeid,17  ’n  bewys  daarvan  dat  daar  vir  die  mens 
geen  ontsnapping  moontlik  is  nie  — hy  sal  seisoen  ná  seisoen  moet  terug- 
keer  om  sy  geld  te  verdien.  Miskien  juis  hierom  sterf  Rik  as  simbool  van 
dié  mens,  as  ’n  Christusfiguur  met  sy  maer  bors,  smal  skouers  en  sy  oë 
wat  as  “lamzacht”  beskryf  word  (p.  46)  terwyl  hy  met  ’n  groot  stem  sy 
moeder  aanroep.18 

VOETNOTE 

1.  Weisgerber,  J.  op.  cit . , p.  32. 

2.  Soos  aangehaal  deur  Gielen,  Jos  J.  en  Gielen,  J.G.W.,  op.  cit . , p.  253. 

3.  Soos  aangehaal  deur  Van  Ham,  J.  en  Verkerk,  J.C.,  op.  cït . , p.  181 . 

4.  Speliers,  H.:  1973,  op.  cit . , p.  28. 

5.  Sien  Speliers,  H.:  1968,  p.  25  e.v.  veral  p.  32. 

6.  Speliers,  H.:  ibid . , p.  25. 

7.  Weisgerber,  J.,  op.  cit . , p.  12. 

8.  Weisgerber,  J.,  ibid.  p.  14. 

9.  Speliers,  H.:  1968  op.  cit . , p.47  — sy  bladsyaanduiding. 

10.  Weisgerber,  J.,  op.  cit . , p.  33. 

1 1 . Sien  Weisgerber,  J.,  op.  cit . , p.  25  e.v. 

12.  Vergelyk  bv.  die  beskrywing  p.  10  veral  die  jubelende  taalgebruik  in  kontras  met  die 
benouende  huis,  p.  1 1 . 

13.  p.  18:  “Hij  had  haar  willen  in  nood  zien  en  jankend  van  honger  naar  hem  om  hulp 
komen.  En  nij  dan,  in  staat  een  overvloedige  rijkdom  mildelijk  rond  haar  uit  te  gieten 

14.  Sien  hiervoor  Speliers,  H.:  1968  op.  cit.,  p.  50. 

15.  Vergelyk:  p.  29:  “die  lijk  krijgers  met  wrede  wapens  ’t  uitzicht  van  een  groot  land 
zou  keren”;  p.  34:  “...  en  heel  ’t  ommeland  stond  nu  vol  spitsbekte  kapeltentjes  lijk 
een  overgrootslagveld",  ens. 

16.  Speliers,  H.,  1968  beweer  op  p.  47:  “...  niet  de  zon,  maar  de  armoede  is  Riks  moorde- 
naar;  dit  is  de  zon  een  instrument...” 

17.  p.  22:  “...  Pieter  heeft  daar  zijn  ziekte  en  zijn  dood  gehaald!” 

18.  Gesien  die  feit  dat  Rik  geen  vader  het  nie  en  binne  die  hele  Katolieke  toonaard  van  die 
boek  sou  “Vader”  uit  die  toon  val. 
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HENRIETTE  ROOS 


DIE  UURWERK  KANTEL 
(Marié  Heese) 

A.  INLEIDEND: 

Wanneer  die  aanvang-  en  slotsinne  van  Marié  Heese  se  Die  Uurwerk 
Kantel  byna  met  ’n  skok  van  herkenning  gelees  word,  word  reeds  ’n 
eerste  aanduiding  gegee  van  hoe  daar  in  hierdie  vertelling  op  vernuftige 
wyse  ’n  tradisionele  vorm  ontgin  én  omvorm  word;  só  dat  dié  boeiende 
verhaalgebeure  uitgroei  én  verdiep  en  dit  die  leser  laat  met  nuwe  insig  in 
die  mens  en  menswees. 

“•••  ek  was  vyf  toe  hulle  Hansie  doodgemaak  het  raai  dit  is  die  eerste 
ding  wat  ek  duidelik  kan  onthou  hoé  ek  uitasem  oor  die  werf 
gehardloop  het  van  die  wingerd af  3) 

en 

‘‘ek  wou  jou  vertel  het 
hoe  dit  is 

ek  is  ’n  wingerdstok 
’n  ou  ou  wingerdstok 
soms  dink  ek 

minstens  al  ’n  honderd  jaar  oud 

en  ek  dra  die  letsels 

van  al  my  winters  aan  my  bas 

maar  loe  dil  oestyd  was 

toe  kon  ek  vrugtegee”  (p . 22 1 ) 

Die  herkenningsreaksie  spruit  uit  die  waarneming  van  ’n  verskeidenheid 
betekenisvolle  gegewens,  betekenisvol  omdat  dit  fokus  op  kernaspekte 
van  die  verhaalstruktuur  en  dan  bydra  tot  die  sinvolle  oopmaak  van  die 
hele  teks. 

Daar  is  die  beginwoorde  op  p.  3 wat  die  hele  vertelling  direk  plaas  binne 
die  konteks  van  daardie  klassieke  verteltradisie  waarmee  enige  leser 
vertroud  is,  die  ‘‘daar-was-eendag”-patroon  wat  al  sinoniem  is  met  die 
begrip  storievertelling.  Die  laaste  woorde  op  p.  221  bevestig  dan  dieselfde 
patroon:  ‘‘ek  wou  jou  vertel  het  hoe  dit  is”,  is  die  verwagte  sluitstuk  van 
’n  konvensionele  vertelsituasie. 

Dan  is  daar  ook  in  die  frases  weer  die  beklemtoning  van  die  vertelling  as 
sou  dit  ’n  lewensverhaal  wees  — die  hele  spektrum  van  gebeure  word  dus 
ingepas  vanaf  ‘‘ek  was  vyf  ...”  tot  ‘‘ek  is  ...  ’n  ou  wingerdstok”  — , ook 
weer  ’n  tradisionele  verhaalvorm. 

En  dan  is  daar  die  kernagtige  saamtrek  van  dit  waaroor  daar  in  die 
lewensverhaal  vertel  word/is:  ’n  aanvang  en  slot  waarin  die  essensie  van 
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die  hele  verhaalwêreld  geteleskopeer  word  — ’n  lewensverhaal  dus  van 
lewe  en  dood,  van  groei  en  verval,  van  ’n  mens  wat  soos  die  wingerdstok 
winterletsels  wys,  maar  wat  ook  in  die  oestyd  kon  vrugte  dra. 

Uit  hierdie  enkele  waarnemings  kan  reeds  ’n  opvallende  karakteristiek 
van  die  roman  agterhaal  word,  nl.  dat  ’n  besondere  gekonsentreerde, 
soms  komplekse  vertelwyse  oortuigend  saamgaan  met  ’n  oënskynlik 
konvensionele,  byna  eenvoudige  vertelgebeure.  Hierdie  tweeledigheid 
bring  mee  dat  die  verskillende  verhaalelemente  binne  die  verhaal-struk- 
tuur  ’n  verwikkelde  maar  tog  helder  samehangende  geheel  vorm. 

Die  verhaalgebeure/intrige  sentreer  om  die  vrou  Maria,  die  ek-verteller, 
wat  aan  haar  kleindogter  Mariechen  die  herinneringe  aan  ’n  lang  en  vol 
lewe  oordra: 

“jy  vra  my  hoe  ek  dan  so  baie  dinge  onthou 
ek  sal  jou  sê  ...”  (P-  39) 

Die  eerste  “onthou”  slaan  terug  na  die  vyfjarige  dogtertjie  wat  in  ’n 
andersins  byna  idilliese  bestaan  die  dood  ’n  eerste  keer  teëkom  en  so 
word  ’n  chronologiese  lyn  van  herinneringsmomente  gevorm  waardeur 
Maria  se  hele  lewensloop  ontvou.  Die  vroegwys-alleenloper  kleuter  word 
’n  dagdromende  skooldogter,  die  jong  student  ontmoet  haar  Willem  met 
wie  sy  trou,  ’n  vrou  skenk  geboorte  aan  vier  kinders  en  verloor  ’n  dog- 
tertjie,  ’n  grootmoeder  ervaar  die  vreugde  van  haar  eerste  kleinkinders, 
maar  dan  ook  die  verskriklike  smart  wanneer  haar  enigste  seun  sterf. 
Steeds  bly  daar  die  hartstogtelike  versugting  om  haar  mense  te  beskerm 
en  te  versorg  ondanks  die  skanse  wat  die  tyd  tussen  hulle  oprig  — 

“want  ons  ly  almal  aan  die  lewe 
en  ons  ly  almal  aan  die  dood”.  (p.  215) 

Die  tagtigjarige  vrou  sluit  haar  verhaal  waar  sy  na  die  verlies  van  so  baie 
geliefdes,  in  die  hospitaalsaal  nou  self  die  laaste  lewensoomblikke  ervaar. 

Dit  is  dus  die  eenvoudige  maar  tog  ryke  lewenservarings  van  ’n  tagtig 
jaar  (189(2)  — 1972)  wat  vertel  word  sodat  die  verwagting  bestaan  dat 
deur  die  oorwegend  chronologiese  aanbieding,  die  verhouding  tussen 
karakter,  tyd  en  ruimte  ’n  tradisionele  epiese  situasie  sal  vorm;  ’n  situasie 
waar  die  soeklig  in  die  eerste  plek  gerig  word  op  die  gebeurtenisse 
waardeur  ’n  lewe  gevorm  word  en  op  die  oorsaaklike  aanmekaarskake- 
ling  van  daardie  gebeure. 

Hier  is  dan  alreeds  daardie  genoemde  tweeledigheidsbeginsel  duidelik 
teenwoordig:  die  verwagte  liniêre  tydspatroon  word  wel  nagevolg,  maar 
deur  die  ontwikkeling  van  bepaalde  motiewe  en  verwysings,  en  deur  die 
vervlegting  van  karakterisering  met  tydsverskynsels  word  die  tydsbegrip 
die  grondmotief  in  hierdie  werk.  ’n  Motief  waardeur  al  die  verhaalele- 
mente  afsonderlik  bepaal  en  gesamentlik  verbind  word  en  só  die 
chronologiese  vertellyn  uitbou  tot  ’n  verbeeldingryke  verhaalwêreld. 
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Uit  dié  hegte  netwerk  sal  enkele  drade  uitgelig  word  sodat  die  patroon 
waarvolgens  gestruktureer  is,  beskou  kan  word  en  waardeur  dan  ook 
interpretasie  van  die  geheel  moontlik  sal  wees. 


B.  KARAKTER 

“So  important  is  character  to  fiction  that  one  way  in  which  to 
approach  the  basic  pattern  of  a story  is  to  ask:  ‘Whose  story  is  this?’ 
In  other  words,  it  usually  is  of  first  importance  to  see  whose 
fortunes  are  at  stake  — whose  situation  is  settled  by  the  events  that 
are  described.”2 

Die  vraag  na  ‘wie  se  storie  is  dit’  lewer  geen  probleme  nie,  die  verteller  — 
Maria  — is  die  spil  waaromheen  alle  gebeurlikhede  draai.  Maria  se 
verhouding  tot  ander  verhaalfigure  bepaal  die  mate  waarin  daardie  newe- 
karakters  gestalte  aanneem  en  dan  optree:  so  byvoorbeeld  bly  tante 
Charlotte  ondanks  haar  belangrike  posisie  op  Schoongelegen  ’n 
skimfiguur  omdat  Maria  weinig  belang  aan  haar  kontak  met  die  ou  dame 
heg.  A1  die  karakters  tree  dan  ook  in  die  eerste  plek  op  as  figure  waaraan 
Maria  ’n  spesifieke  funksie  toeken:  Vader,  versorgster  (Trui),  eggenoot  en 
vader  van  haar  kinders,  seun  en  dogters,  kleinkinders,  vriende.  Dat 
Willem  ’n  meesterbouer  is,  word  in  die  vertelling  slegs  ter  sake  om  die 
eerste  ontmoeting  te  motiveer  of  om  Maria  se  jaloesie  teenoor  ’n 
mededinger  uit  te  beeld.  Die  enigste  werklike  “teenhangers”  is  Inge  en 
Mariechen,  eg.  om  t.s.v.  die  beperkte  uitbeelding  as  katalisator  van 
Maria  se  kortstondige  onrustigheid  en  rebellie  te  dien  en  om  veral  die 
teenstelling  tussen  die  alleenloper  se  lewelose  skeppings  en  Maria  se 
lewegewende  vrugbaarheid  te  dramatiseer. 

A1  die  ander  karakters  word  dan  ook  in  die  loop  van  die  vertelling  agter- 
gelaat,  en  Maria  se  teenwoordigheid  is  die  enkele  durende  gegewe  binne 
die  verhaal.  In  die  opsig  is  Mariechen  ’n  uitsonderingsfiguur;  maar 
gesien  dat  sy  eintlik  buite  die  verhaal  staan  (Maria  se  vertelling  word 
beëindig  voor  Mariechen  se  geboorte)  en  dat  sy  in  feite  ’n  voortsetting 
van  Maria  self  is  (enigste  kleindogter,  erfgenaam,  naamgenoot),  kan  sy 
nie  as  ’n  “aanspraakmaker”  op  die  hoofkarakter  se  oorheersende  posisie 
gesien  word  nie. 

Waar  gesê  is  dat  Maria  die  durende  karakter  binne  die  evolusionêre  tyds- 
belewenis  is,  reeds  die  kardinale  rol  van  hierdie  karakter  in  die  verhaal- 
struktuur  aangedui.  Maria  as  karakter  verkry  resonansie  binne  die 
verhaalwêreld  in  die  mate  waarin  sy  ’n  besondere  verbintenis  met  tyd 
aangaan.  Haar  unieke  belewenis  van  die  tydsverloop  verleen  aan  die 
roman  sy  bepaalde  toonaard. 
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Wanneer  Maria  haar  die  eerste  keer  direk  tot  Mariechen  wend,  sê  sy: 

“Maar  my  kinderjare  dié  onthou  ek  goed 
want  toe  was  dit  so  baiemaal  die  eerste  keer 
’n  mens  onthou 
dieeerstekeer  39) 

Haar  ervaring  van  gebeure  word  dan  ook  veral  sinvol  in  die  mate  wat  dit 
inlywingsinomente  was:  die  hele  lewenstyd  word  dus  ervaar  as  ’n 
aaneenskakeling  van  fases  wat  betree,  deurleef  en  agtergelaat  moet  word. 

“ek  was  vyf  toe  hulle  Hansie  doodgemaak  het 

raai  ditisdieeersteding  wat  ek  duidelik  kan  onthou  (P.  3) 

toe  ons  dertien  was ...  my  eerste  kuier  weg  van  die  huis  af  (p.3 1 ) 

(lit  wus  die  eersle  afskeid  en  dit  was  die  maklikste  (p.33) 

dit  was  my  heel  eerste purtyljie  ek  sal  dit  nooit  vergeet  nie(p.  38) 

ék  sal  dit  vir  die  eerste  keer  vir  hom  kan  u’jw  ( p . 40) 

raai  dis  die  eerste  keer  in  my  lewe  dat  ek  Trui  sien  huiKp.  91) 

(Sien  ook  p.  126,  127  en  176) 

Deur  die  opstapeling  van  sulke  soort  ervarings  word  Maria  se  lewe  ’n 
nimmereindigende  inisiasieproses;  inisiasie  in  vreugde  en  smart,  in 
lewensituasies  wat  sy  onvermydelik  móét  deurleef.  Omdat  inisiasie  altyd 
impliseer  dat  ’n  enkeling  deel  word  van  ’n  groep  is  daar  dan  ook  in  die 
karakterisering  van  Maria  ’n  geleidelike  veralgemeningsproses 
teenwoordig.  In  dié  eerste  plek  word  Maria  uitgebeeld  as  die  sentrale, 
uitstaande  individu  binne  die  verhaalwêreld,  maar  algaande  is  daar 
merkbare  universalisering.  Dié  lewensfases  wat  Maria  deurgaan  is  juis 
verteenwoordigend  van  alle  vroue  se  bestaan,  en  nie  net  van  een 
besondere  vrou  nie.  As  die  ou  vrou  aan  Mariechen  sê 

“...  ek  wou 

jou  vertel  het 

hoe  dit  is...”(p.  221 ) 

dan  kan  die  logiese  sinsvoltooiing  lui:  (om  ’n  dogter,  vrou  en  moeder  te 
wees.) 

Maria  se  verhaal  is  dus  wel  die  geloofwaardige,  oortuigende  weergawe 
van  liaar  besondere  ervarings,  maar  dit  is  onteenseglik  ook  ’n  weergawe 
van  kernaspekte  van  alle  vroue  se  lewensloop.  Hierdie  tweeledigheid 
word  deur  ’n  verskeidenheid  van  ontwikkelende  motiewe  uitgebeeld. 

Die  hoofkarakter  se  eienaam  besit  ’n  sterk  tiperende  betekenis  — Maria: 
die  Moeder.  Die  moedermotief  word  ook  eksplisiet  aangedui:  met  Johan 
se  dood  (let  wel,  hy  is  op  Kersdag  gebore)  praat  sy  met  God  en  sê  dan: 
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“U  weet  Here 
’n  ma  Here 

’n  ma  kan  meer  as  een  keer  gekruisig  word 

ek  dink  so  baie  aan  die  moeder  van  Christus 
en  aan  die  moeder  van  Judas  Iskariot  ook 

maar  U was  nooit  ’n  Ma  nie 

partykeer  wil  ek  soos  die  Roomse 

tot  die  moeder  van  Christus  bid  . . .’’  (p.  177) 


Waar  hierdie  gebed  die  verskillende  moedersfigure  verenig  in  één  beeld 
om  so  die  gemeenskaplikheid  van  ’n  bepaalde  emosie  te  aksentueer,  is  die 
kruisigingsbeeld  wat  lnge  wil  maak  weer  die  duidelike  teken  van  hoe 
Maria  spesifiek  uitgroei  tot  ’n  ewigheidsfiguur.  Inge  beplan  ’n  Piëta, 
maar  dan  een  waar  “die  konstruksie  . . . heel  anders  (moet)  wees’’.  (p. 
135).  Nou  is  die  Christusfiguur  nie  meer  die  kerngegewe  nie,  Sý  lyding  is 
verby, 

“.  . . dit  is  die  moeder  se  lyding  waarom  die  Piëta  gaan  . . . 
sý  moet  die  sentrale  figuur  wees.”  (p.  136). 

Dit  is  nie  net  in  die  lydingstema  van  dié  Piëta  waarin  die  ewigheidswaarde 
verskuil  lê  nie,  maar  in  terme  van  dié  besondere  verhaal,  veral  in  die 
“nuwe”  konstruksie  daarvan.  Die  moederfiguur  word  die  sentrum, 
háár  ervaringe  duur  en  Maria  as  prototipe  van  die  vrou  en  moeder  is  dan 
vanuit  hierdie  perspektief  gesien  weer  die  blywende  faktor  te  midde  van 
’n  lewe  waar  talryke  male  afskeid  geneem  word. 

Ter  ondersteuning  van  hierdie  motief  is  dan  ook  die  betekenisvolle 
koppeling  van  die  vrou  met  ’n  wynstok.  Reeds  in  die  aanvangswoorde  is 
die  verband  gesuggereer  en  dit  ontplooi  steeds  duideliker,  met  die 
veelseggende  woorde 

“die  hele  wêreld  was  ’n  wynplaas”  (p.  5) 
en  die  huweliksteks 

“Uwe  huisvrouw  sal  wezen  als  een  vruchtbare  wijnstok”  (p.  79). 

ln  die  geboortegee  wórd  Maria  so  ’n  wynstok,  en  Johan  se  dood  ervaar 
sy  dan  ook  soos  die  vernietiging  van  die  kosbare  vrug.  (“bloed  word  uit 
die  parskuip  uitgetrap  . . .”  (p.  179).  Maar,  al  sterf  sy  as  ’n  “ou  ou 
wingerdstok”  — 

“toe  dit  oestyd  was 

toe  kon  ek  vrugte  gee”  (p.  221). 

Weer  eens  word  die  aspek  van  duursaamheid  beklemtoon. 

Soos  die  wingerdstok  deur  seisoenverskynsels  gevorm  word,  ervaar 
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Maria  haar  lewe  dan  ook  as  ’n  voorafbepaalde  gegewe  — sy  stap  in  die 
paadjie  wat  vir  alle  Maria’s  uitgestippel  is.  ln  terme  van  haar 
moederskap  is  dit  die  pad  wat  reeds  in  haar  skooljare  omskryf  is:  “to  be 
of  service’’. 

C.  RUIMTE 

Met  die  gedagte  dat  die  menselewe  volgens  gebaande  weë  verloop,  word 
die  ruimte  waarbinne  hierdie  weë  oopgaan  van  bepaalde  belang.  As  kind 
sê  Maria: 

“daardie  jare  het  ek  nog  gedink  die  hele  wêreld  lê  in 
Schoongelegen  ...  die  régte  wêreld  was  Schoongelegen  ...”  (p.  5) 
en  spreek  so  die  geborgenheid  binne  ’n  vertroude  wêreld  uit.  In  die  begrip 
lê  weer  die  koppeling  universeel/spesifiek,  sodat  die  beperkte 
plaasruimte  ook  ’n  algemene  geldigheid  aanneem. 

In  die  opbou  van  die  inisiasiemotief  sou  ’n  steeds  veranderende  en  vir  die 
karakter  altyd  weer  nuwe  ruimte  kon  verwag  word.  Dit  is  betekenisvol 
dat  die  ruimte  egter  juis  so  beperk  bly.  Die  jongmeisiejare  speel  uitsluitlik 
op  Schoongelegen  af  (“in  die  middel  van  die  wêreld  ...”  (p.  8)  en  haar 
uitbeweeg  is  almal  retoerreise,  inlywingsmomente  wat  vanuit  ’n  stabiele, 
veilige  kern  ervaar  word. 

Haar  hele  volwasse  lewe  word  in  Uitzicht  gevoer,  en  slegs  haar 
verpligtinge  as  dogter,  vrou  en  moeder  neem  haar  tydelik  vir  kort 
tydperke  hier  weg.  Die  name  van  hierdie  twee  plekke  is  betekenisvol,  en 
veral  Uitzicht  simboliseer  Maria  se  verhouding  tot  die  lewe  buite  haar 
gesin: 

“Maria  staan  by  ’n  venster  op  die  boonste  verdieping  en  kyk  af  na 
die  oop  see.  Die  skape  lyk  soos  speelgoed  waarmee  ’n  kind  in  sy  bad 
sou  speel  . . . Maria  stoot  die  skuifraam  af  en  draai  om”  (p.  83). 

’n  Essensiële  gebondenheid  word  hier  geïmpliseer  — Maria  se  bestaan  is 
sinvol  in  terme  van  haar  verbintenisse  met  haar  mense,  en  dit  is  binne  die 
kring  van  haar  bloedbande  dat  haar  l^wensreis  afgelê  word. 

Wanneer  Maria  momenteel  die  vrye  lewe  van  lnge  begeer,  word  haar 
kontemplasie  in  veelduidende  ruimtelike  beelde  verwoord: 

“Sê  nou  ek  loop  sommer  weg 
Sê  nou  ek  vaar  sommer  die  stad  in 

woon  waar  ek  wil 

julle  moet  opsy  staan  . . . dat  ekke  kan  verbygaan”  (p.  137), 
maar  dan: 

“sy  draai  haar  rug  na  die  stad  en  stryk  vinnig  aan  na  haar  huis  se 
kant  toe. 
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waar  die  ligte  teen  hierdie  tyd  al  deur  die  vensters  skyn  en  waar  Willem  en 
die  kinders  en  Trui  wag  dat  sy  moet  kom.”  (p.  138). 

ln  die  realistiese  ruimtebeskrywings  vind  ’n  oortuigende  integrasie  met 
die  tydsdimensie  plaas  — so  word  dan  weer  ’n  tradisionele  eenduidige 
gegewe  (ruiinte  as  konkrete  plek  van  handeling)  ontwikkel  tot  ’n 
komplekse  verhaalelement  (die  gerelativeerde  begrip  tydruimte). 

Die  gedetailleerde  beskrywings  van  die  verskillende  plaasbedrywighede  is 
boeiend  en  onderhoudend  gedoen:  druiwepluk,  wyntrap,  en 
“wingerdom”  as  die  afsluiting  van  die  oesjaar.  Hierdie  eg-realistiese, 
byna  joernalisties-kleurvolle  tonele  dra  egter  ook  elkeen  by  om  die 
grondmotief  te  ondersteun:  die  plaastonele  verteenwoordig  almal  fasette 
van  ’n  ewigdurende  proses  van  plant,  bot,  rypword,  oes  en  snoei.  So 
word  ’n  oorweldigende  sikliese  tydsbeeld  konkreet  verbeeld. 

Die  verdeling  van  die  roman  in  vier  dele  ondersteun  dieselfde  siklus- 
begrip.  In  Deel  1 word  deur  die  oë  van  die  jong  kind  al  die  plaasgebeure 
in  terme  van  die  lenteseisoen  gesien: 

‘‘Kyk  die  appelboord  staan  in  die  bloei  en  in  die  wingerde 
begin  die  kaal  stokke  ook  nou  uitloop  . . .”  (p.  33) 

’n  Besondere  hoë  frekwensie  van  ‘‘lente-verwysings”  kom  dan  ook  voor. 
(Sien  bv.  p.  32,  75,  76).  Deel  11  word  gekarakteriseer  deur  oorwegend 
somerse  beelde,  wanneer  Maria  die  vrugbare  wynstok  is,  en  nie  ‘‘weet  nie 
hoekom  al  my  kinders  in  die  somer  gebore  word  nie”  (p.  122).  ‘*’n  Koue 
dag  in  laatherfs”  (p.  189)  verteenwoordig  die  tydsbeeld  van  Deel  111  waar 
soveel  bitterheid  en  siekte  en  sterftes  deurleef  word,  en  as  noodwendige 
afsluiting  binne  die  patroon  sê  die  verteller  van  Deel  IV: 

‘‘deesdae  slaap  ek  altyd  koud.”  (p.  30) 

In  die  konteks  van  die  sikliese  tyd/ruimte  is  dit  betekenisvol  dat  Maria  as 
klein  kind  in  haar  gesellige  slaapkamer  deur  die  sprokies  wat  vertel  word 
met  die  onherroeplikheid  van  die  dood  kennis  maak.  Dieselfde  beeld 
kom  weer  terug:  ln  die  slaapsaal,  omring  deur  koue  en  donkerte,  word 
die  ou  vrou  ’n  laaste  keer  met  die  dood  gekonfronteer,  nog  steeds  besig 
om  stories  te  vertel. 

D.  TYD 

“ Die  uurwerk  kanlel.  En  die  ligbruin  by 
hang  roerloos  voor  die  blom  wat  nooit  bevrug 
word,  nooit  sal  saadskiet,  welk  en  nooit  verby 
hierdie  verstarde  uur  sal  groei.  Die  lug 

het  stil  soos  ys  gaan  staan,  so  wit  en  blou. 

Die  brander  wat  wou  oorbuig,  val,  en  skuim 
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bly  in  sy  ligte  sirkels  vasgehou 
en  moet  sy  see  ’n  ewigheid  versuim.”3’ 

Die  titel  van  die  roman  — ontleen  aan  die  gedig  ‘‘Suiwer  Wiskunde”  — 
gee  ’n  direkte  leidraad  tot  die  kardinale  rol  wat  die  tydsbegrip  binne  die 
gehele  struktuursamehang  speel.  Enkele  fasette  van  die  tydsdimensie 
gaan  vervolgens  beskryf  word,  maar  die  vervlegtheid  daarvan  met  alle 
ander  verhaalelemente  steeds  as  uitgangspunt. 

Die  vertelde  tyd  strek  oor  die  laaste  lewensdae  van  Maria,  die  tyd 
wanneer  sy  — in  die  hospitaalkamer  tydens  Mariechen  se  besoeke  — 
vanuit  ’n  agternaperspektief  ’n  lang  lewe  panoramies  oorskou  en 
oorvertel.  Gelyktydig  hiermee  word  daar  dan  deur  gedramatiseerde  voor- 
stellings  ’n  direkte  en  onmiddellike  belewing  van  daardie  verlede  gebeure 
gedoen.  Hier  ontwikkel  só  ’n  naasmekaarstelling  van  twee  tydspers- 
pektiewe:  eerstens  die  bewuswees  van  tyd  as  iets  wat  verbygaan 
en  hoogstens  herinneringe  laat,  en  dan  in  die  tweede  plek  die  ervaring  van 
belewenismomente  wat  konvensionele  tydsbeperkings  oorvleuel  sodat 
daar  geen  sprake  meer  is  van  ’n  afgebakende  verlede,  hede  en  toekoms 
nie,  maar  slegs  van  oomblikke  wat  gestol  het,  sodat  ’n  ervaring 
evjïgdurend  beleef  word. 

Die  organisasie  van  die  verteltyd  ondersteun  bg.  gegewe.  Die  vier  dele 
van  die  verhaal  dek  nie  gelyke  tydperke  nie  (Deel  I:  1897-1913:  76 
bladsye;  Deel  II:  1915-1921:  73  bladsye;  Deel  III:  1939-1949:  53  bladsye; 
Deel  IV:  1972-?:  7 bladsye).  Daar  word  deur  hierdie  tydspronge  nie  net 
gesuggereer  dat  slegs  sekere  momente  in  die  herinnering  voortleef  nie, 
maar  ook  dat  spesifieke  tydperke  — in  Maria  se  lewe  die  jare  van 
moederskap  — die  kernmomente  van  ’n  bestaan  vorm  en  bly.  Die 
“gaping”  in  Maria  se  verhaal  impliseer  ook  die  lang  groeiproses  deur 
verskillende  lewenstadiums  sonder  dat  die  noodwendige  aansienlike  tyds- 
verloop  té  kursories  gedek  moet  word. 

In  die  bewuswees  van  ’n  spanningsverhouding  tussen  dit-wat-verby-is  en 
dit-wat-voortleef  wat  Maria  se  hele  relaas  bepaal,  kom  ’n  reeks  herha- 
lende  vrae  soos  ’n  leimotief  in  die  vertelling  voor: 

‘‘waar  gaan  ek  heen 

waarvoor  lewe  mens  nou  eintlik  sê  jy  nou  vir  my”  (p.  45) 
en  dan  die  versugting 

‘‘mijne  dagen  . . . zij  zijn  voorbijgevaren  met  jachtschepen  . . .” 

(p.  159). 

Die  vrae  genereer  ’n  netwerk  van  motiewe  wat  almal  deel  vorm  van  die 
hesondere  visie  deur  die  romanwêreld  oorgedra. 
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Maria  se  lewenslange  konfrontasie  met  die  verganklikheid  van  alle  lewe, 
vorm  een  van  die  belangrikste  abstrakte  motiewe  van  die  roman.  Die 
relaas  begin  met  ’n  herinnering  van  dood  en  eindig  klaarbly klik  met  die 
dood  van  die  verteller.  Tussen  die  twee  punte  word  ’n  wêreld  van  sterftes 
en  afskeidneem  opgeroep:  Maria  wat  nooit  ’n  moeder  geken  het  nie,  die 
slapenstydstories  deur  Grimm,  Petrus  Vermaak  wat  verbrand,  die 
afsterwe  van  tante  Charlotte,  die  verlies  van  twee  kinders,  die 
afskeidneem  van  Willem  en  Trui.  Die  historiese  situering  sluit  hierby  aan: 
die  Tweede  Anglo-Boereoorlog,  die  Rebellie  en  griepepidemie,  twee 
Wêreldoorloë.  In  hierdie  wêreld  van  afskeidneem  en  lewensure  wat 
verbytik,  word  die  horlosie  dan  ook  simbool  van  altyd  wagtende, 
onafwendbare  dood.  (Die  stadige  horlosiegetik  in  tante  Charlotte  se 
muwwe  kamer,  p.  26,  100,  105).  In  al  die  ruimtes  waarin  Maria  haar 
bevind,  is  die  horlosiegetik  ook  steeds  ’n  begeleidende  geluid  (p.  105, 
124,  125,  137,  165).  As  Maria  baie  kortstondig  ’n  wegbreek  uit  haar 
lewenspatroon  oorweeg,  sien  sy  die  onwerklikheid  van  so  ’n  stap  as  sou 
dit  ’n  bestaan  sonder  horlosies  wees. 

“en  moenie  vir  my  vra  hoe  laat  dit  is  nie 

ek  het  my  horlosie  in  anderland  laat  staan  . . .”  (p.  137). 

Die  verteller  se  eerste  waarneming  binne  die  hospitaalkamer  is  dan  juis 
die  wekker  se  verligte  wysters.  Die  uurwerk  begelei  dus  die  mens  se 
lewensloop,  totdat  dit  kantel  en  die  lewe  dan  verstil. 

In  die  ontplooiing  van  bogenoemde  motiewe,  word  weer  teruggekeer  tot 
die  kwellende  vraag  na  die  lewensin,  en  die  wanhopige  versugting  om 
iets  te  vind  wat  te  midde  van  die  verganklikheid  tog  blywend  is  — “some- 
thing  to  save  from  chaos”  (p.  194). 

Deur  haar  leefwyse  bekom  Maria  dan  wel  ’n  antwoord,  want  eers  tenta- 
tief,  maar  geleidelik  al  meer  duidelik  besef  sy: 

“daar  is  tog  iets  wat  bly  . . (p.  54). 

ln  die  eerste  plek  weet  sy  reeds  as  plaaskind  dat  die  wyn  die  konkrete  na- 
latenskap  van  die  wingerdstok  is,  en  by  implikasie  word  haar  kinders  dan 
ook  dit  wat  sal  voortduur  — die  geslag  bly  staan.  Johan  Cilliers  leef 
voort  in  Kleinjan,  en  Maria  word  Mariechen. 

Ook  vir  die  individu  is  daar  die  behoue  momente:  Willem  en  Maria  plant 
’n  katjiepieringboompie  “want  ’n  boom  hóú”  (p.  67),  en  te  midde  van 
die  tydelikheid  van  verbintenisse  wat  groei  en  vergaan,  weet  Maria  dat: 

“iets  wat  iemand  onthou 
iets  wat  jy  gemaak  het 

of  ’n  kind  wat  op  ’n  mat  ...  sit  en  speel”  (p.  101 ) 
voortduur. 
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So  word  die  titel(gedig)  dan  met  die  toon  en  tematiek  vervleg:  die 
uurwerk  kantel,  ’n  moment  verstar,  die  lewe  verstil.  Al  hierdie 
beelde  beklemtoon  verganklikheid:  die  blom  sal  nooit  bevrug  word, 
saadskiel  of  groei  nie,  die  lug  word  soos  ys,  alle  lewe  is  vernietig.  Vir 
Maria  word  hierdie  degenerasieproses,  die  nimmereindigende 
afskeidneem  van  lewe,  dalk  die  sterkste  in  die  dood  van  die  jong  Johan 
verbeeld. 

Maar  dan  fungeer  dieselfde  stollingsproses  ook  tweeledig:  die  blom  sal 
ook  dus  nooit  verwelk  nie,  die  branders  word  in  sirkels  vasgehou,  die 
water  betree  ’n  ewigheid.  Sekere  momente  kan  dus  wel  aan  daardie 
aftakeling  wat  die  tydsverloop  onvermydelik  ineebring,  ontruk  word. 
Die  lewe  het  verstar,  en  bly  juis  só  behoue. 

E.  DIE  VERTELPERSPEKTIEF 

Deur  die  opvallende  tipologiese  ordening  word  die  tweeledige  aard  van 
hierdie  vertelling  onmiddellik  duidelik. 

Die  skuinsgedrukte  dele  waarmee  die  vertelling  begin  en  wat  deurloop  tot 
met  die  einde  van  Deel  III  is  ’n  vertelling  aan  Mariechen  vanuit  die  ou 
Maria  se  perspektief.  ln  die  eerstepersoonsvorm,  met  geen  formele 
ordening  t.o.v.  punktuasie  of  paragraafbou,  word  die  lewensverhaal 
oënskynlik  mondelings,  en  in  die  verledetydsvorm  vertel: 

“jy  vra  my  hoe  ek  dan  so  baie  dinge  onthou 
ek  sal  jou  sê  (p.  39) 

“almal  het  gepraat  oor  hoe  goed  sy  gespeel  het  maar  Wally  het  haar 
gesig  pruim  getrek’’  (p.  73). 

Hoewel  dié  vertelgedeelte  die  groei  van  5-jarige  tot  ou  vrou  oorskou,  is 
die  hele  vertelling  gedoen  vanuit  die  hier-en-nou  in  die  hospitaal,  sodat 
die  herinneringe  uit  die  verlede  dus  met  die  agternaperspektief  van  ’n 
wyse,  deurleefde  mens  opgeroep  word.  Terugkykend  op  ’n  lang  lewe  kan 
Maria  nou  gebeure  interpreteer,  kommentaar  lewer  en  gevolgtrekkings 
maak. 

“ek  het  nie  tóé  nie  (verstaan  nie)’’  (p.  124) 

“later  jare  het  ek  besef  dat  dit  eerder  om 
Vader  was  . . .”  (p.  57). 

(Sien  ook  p.  97,  199,  203).  Hierdie  vertelgedeelte  verloop  chronologies  en 
met  spesifieke  verwysings  na  die  jare  wat  verbygaan.  Die  “eenvoudige” 
vertelvorm  is  funksioneel:  die  frekwente  gebruik  van  “en”,  “en  toe”, 
“maar”  as  aanvangswoorde  skep  die  indruk  van  ’n  spontane, 
ongeordende  mondelinge  vertelaksie. 


137 


Die  vertelgedeelte  in  skuinsdruk  weergegee,  kan  nie  as  ’n  selfstandige 
verhaalstuk  gelees  word  nie,  dit  vorm  nie  ’n  deurlopende,  sinvolle  geheel 
nie,  maar  is  organies  verweef  met  die  tweede  vertelgedeelte.  Dit  lei  tot, 
vul  aan  en  lewer  kommentaar  op  die  gebeure  in  gewone  druk  weergegee, 
waar  vanuit  ’n  derdepersoonsperspektief  in  die  teenwoordige  tydsvorm 
vertel  word. 

Deur  hierdie  tweede  vertelgedeelte  kom  ’n  geordende  en  geselekteerde 
(die  verdeling  in  afdelings  met  tydspronge)  dramatisering  van  Maria  se 
lewe  tot  stand.  Die  derdepersoonsverteller  fokus  uitsluitlik  op  Maria  se 
ervarings  en  gedagtelewe,  en  hierdie  geordende  vertelling,  beskrywings 
en  dialoog  word  dan  aangevul  deur  stukke  innerlike  monoloog,  waar  die 
direkte  gedagtebeelde  van  Maria  in  die  eerstepersoonsvorm  aangebied  is. 
Die  volgende  passasie  illustreer  die  sinvolle  aanwending  van  al  die 
verskillende  vertel-  en  tydsperspektiewe  baie  duidelik: 

“Die  groot  gevlegte  ballasmandjies  waarin  die  druiwe  gedra  word,  word 
uit  die  skuur  uitgehaal.  Ou  Daniël  saal  Maria  se  perd  op  en  sy  is  een  van 
die  eerstes  bo  by  die  hoogste  wingerd. 

“een  van  die  dae  gaan  Vader  vir  my  ’n  groot  perd  present  gee  want  Vlam 
is  besig  om  oud  en  stadig  te  word  maar  ek  sal  nooit  weer  so  lief  word  vir 
’n  ander  perd  soos  ek  vir  Vlam  is  nie 

ja  ek  was  darem  lief  vir  daardie  vosbruin  merrietjie  so  lank  was  dit  ek  en 
sy  saam  op  die  plaas  so  baie  keer  het  ons  twee  saam  met  Vader  en  Satan 
heen  en  weer  oor  die  plaas  gery  en  gekyk  na  die  wingerde 

“so  baie  keer  het  ek  en  sy  uitgeklim  tot  bokant  die  boonste  wingerd  sodal 
ek  kon  afklim  en  soos  ’n  dassie  in  die  son  sit  en  ver  kyk  oor  drie  plase 

“soms  het  ek  met  haar  gepraat 

“Vlam  wat  dink  jy  gaan  eendag  van  my  word  hê  Vlam 
“waar  gaan  ek  heen 

“dink  jy  ek  sal  iets  in  die  lewe  doen  wat  die  moeite  werd  is  dink  jy  mense 
sal  eendag  weet  wie  ek  is  hë  Vlam 

“waarvoor  lewe  ’n  mens  nou  eintlik  sê  jy  nou  vir  my 

“maar  sy  het  my  nooit  geantwoord  nie 

“Streep-streep  kom  die  volk  aan  met  hulle  mandjies”  (p.  45) 

(Slegs  ’n  enkele  keer  word  daar  van  hierdie  patroonmatigheid  i.s.  tipo- 
grafiese,  tyds-,  persoonsvorm-  en  perspektiefwisseling  afgewyk  — wat 
dan  ook  voorkom  as  ’n  • “fout”  in  die  andersins  baie  deeglik 
gekonstrueerde  vertelwyse.  Sien  die  laaste  drie  paragrawe  op  p.  4). 
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Deel  IV  word  vanuit  ’n  volgehoue  ek-perspektief  aangebied,  maar  dan  is 
dit  die  belewende  ek  wat  ook  in  die  tweede  vertelgedeelte  (in  gewone 
druk)  optree.  Met  Deel  IV  loop  die  twee  perspektiewe  funksioneel  ineen 
as  die  ou  vrou  se  laaste  bewussynservarings  tot  met  die  sterfoomblik 
direk  uitgebeeld  word. 

Dit  wil  dus  blyk  asof  die  hele  verhaal  deur  ’n  ek-spreker  vertel  word  wat 
haarself  beskou  en  haar  lotgevalle  dramatiseer.  Ondanks  die  optrede  van 
die  derdepersoonsverteller,  is  hier  dus  nie  soseer  verskillende  vertelfigure 
teenwoordig  nie,  maar  eerder  verskillende  gesigspunte. 

Die  indruk  ontstaan  dat  deur  die  twee  perspektiewe  twee  fasette  van 
menslike  belewenis  verbeeld  word. 

Daar  is  dié  ervarings  wat  slegs  ’n  vervlietende,  oppervlakkige  impak  het 
en  sonder  interpretasie  vanuit  ’n  beperkte  perspektief  ineegedeel  kan 
word.  ’n  Tweede  soort  perspektief  fokus  egter  op  momente  van  intense 
belewing  waarvan  die  blywende  sinvolheid  op  ’n  intieme,  persoonlik- 
onthullende  toon  gekommunikeer  kan  word.  Die  siekte  van  Kleinjan  en  die 
dood  van  Annette  en  Johan  word  uitsluitlik  in  gedramatiseerde  episodes 
en  die  teenwoordige  tydsvorm  uitgebeeld,  terwyl  die  skoolgaan  en 
kollegejare  vir  die  grootste  gedeelte  bloot  vertel  word. 

’n  Interessante  aspek  van  die  vertelwyse  is  die  funksionele 
herhalingstegniek  waardeur  ’n  krisisgebeure  of  kernmoment  telkens 
“voorspel”  word  deur  ’n  prefiguratiewe  beeld  of  situasie.  So  word  daar 
op  die  griepepidemie  en  sy  verskriklike  tol  “voorberei”  deur  die  uitbeel- 
ding  van  die  opspraak  rondom  Elise  wat  in  ’n  slaapkamer  toegesluit  is  (p. 
112;  119).  Nog  meer  direk  is  die  koppeling  van  die  Vader  en  Gert  se  dood 
(p.  127;  130),  die  dood  van  Mrs  Beesley  en  Annette  (p.  145;  152), 
Kleinjan  se  siekte  en  Johan  se  dood  (p.  200;  210),  die  Piëtabeeld  en 
Johan  (p.  135;  179). 

Dit  lei  tot  die  insig  dat  menslike  ervarings  nie  uniek  is  of  in  isolasie 
afspeel  nie,  maar  slegs  deel  van  ’n  immerherhalende  beweging  vorm. 
Kosbaarhede  word  beleef  en  agtergelaat  binne  ’n  ewige  siklus  van  dege- 
nerasie  en  regenerasie. 

Die  invlegting  van  verskillende  literêre  verwysings  binne  die  verhaalstruk- 
tuur  is  ’n  betekenisvolle  verteltegniek  — hierdie  verwysings  kom  voor  by 
sowel  die  ek-verteller  as  die  derdepersoonsperspektief.  Die  opvallendste 
daarvan  is  die  Egidiuslied  wat  as  ’n  leimotief  dwarsdeur  die  verhaal- 
verloop  voorkom  — deur  dié  weemoedige  geroep  van  ’n  agtergelate  na  ’n 
gestorwe  geliefde  word  ’n  besondere  toon  tot  stand  gebring.  Reeds  as 
jongmeisie  sien  Maria  vir  Willem  as  haar  Egidius,  en  tydens  haar  heel 
laaste  ure  klink  die  versugting  nog  steeds: 

“mi  lanct  na  di  gheselle  mijn”  (p.  218) 
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Deur  hierdie  steeds-herhalende  frases  word  dit  wat  Maria  as  dié 
blywende  belewenismoment  beskou,  verwoord: 

. die  liefde  bly  mos 
die  liefde  bly 
onvervreembaar 
in  die  hart 
niemand  kan  dít 

van  jou  wegneem  nie  . . .”  (p.  217) 

Om  tot  ’n  waardeoordeel  te  kom  na  ’n  beskouing  van  die 
struktuursamehang  en  die  wyse  waarop  daardie  samehang  ’n  eie  visie 
kommunikeer,  kan  die  titelmotief  gebruik  word  as  evaluasiemaatstaf: 
deur  die  roman  word  gebeure  en  belewenisse  in  die  taal  vasgevang  en  is 
die  beeld  van  tydsverstolling  só  tot  struktuurprinsiep  verhef.  Met  hierdie 
vertelling  is  momente  van  belewenis  in  durende  ervaring  omskep. 

F.  STUDIETEMAS 

1.  Gaan  die  verskillende  religieuse  verwysings  en  parallelle  na  en  besluit 
of  dit  kan  bydra  tot  ’n  bepaalde  interpretasie  van  die  verhaalgebeure. 

2.  Maria  se  verhaal  is  ook  die  verhaal  van  die  land  waarin  sy  tagtig  jaar 
geleef  het.  Bespreek  die  stelling  deur  na  die  seleksie  van  spesifieke 
aktuele  agtergrondgebeure  te  verwys.  Onthul  hierdie  geselekteerde 
eras  ’n  bepaalde  soort  wêreld? 

3.  Twee  kontrasterende/aanvullende  leefwyses  word  voorgestel  in  die 
ontmoeting  van  die  karakters  Inge  en  Maria.  Ondersoek  die  maniere 
waarop  Maria  se  lewenspatroon  deur  hierdie  ontmoetings  in 
perspektief  geplaas  word. 

4.  Die  verskillende  ruimtes  waarbinne  Maria  haar  tydens  haar  lewe 
bevind,  simboliseer  die  ontwikkelingstadiums  waardeur  sy  gaan. 
Bespreek  hierdie  simboliese  karakter-ruimte  verhouding. 

5.  Die  verskillende  vorme  van  taalgebruik  funksioneer  as  ’n 
karakteriseringsmiddel,  maar  reflekteer  ook  ’n  spesifieke  leefwyse  en 
tydsera.  Bespreek. 

6.  Die  vertelling  sluit  ’n  aantal  literêre  verwysings  in:  die  Egidiuslied,  Die 
Kloosgedig,  die  Sprokies  van  Grimm,  Cilliers  se  Marljie.  Is  die  teen- 
woordigheid  van  hierdie  besondere  verwysingsraamwerk 
verantwoord? 

7.  Ondersoek  die  wyses  waarop  die  verteller  ’n  toon  van  berusting,  ’n 
besef  van  onafwendbaarheid,  binne  die  vertelverloop  laat  ontstaan. 

8.  Die  gedagte  dat  die  menselewe  as  ’n  voortdurende  inisiasieproses 
ervaar  word,  word  deur  verskillende  verhaalelemente  tot  stand 
gebring.  Hoe  ontwikkel  hierdie  inisiasiemotief? 
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H.  OHLHOFF 


VROEGHERFS 
(N.P.  VAN  WYK  LOUW) 

As  ’n  mens  na  die  uiterlike  van  hierdie  gedig  kyk,  dan  val  twee  sake  op.  In 
die  eerste  plek  die  feit  dat  dit  uit  14  reëls  bestaan,  en  tweedens  die 
rymskema:  ababcdcdefgel'g.  Eersgenoemde  dui  daarop  dat  ons  moontlik 
met  ’n  sonnet  te  make  het.  Hierdie  indruk  word  versterk  deur  die  feit  dat 
die  rymskema  — alhoewel  dit  afwyk  van  die  konvensionele  sonnetskema 
— die  gedig  tog  basies  in  ’n  oktaaf  en  sekstet  verdeel  (die  efgefg-gedeelte 
vorm  immers  ’n  duidelike  eenheid  teenoor  die  res  wat  in  elk  geval  deur 
assonansie  verbind  word).  Gaan  ’n  inens  verder  op  die  saak  in,  dan  word 
dit  duidelik  dat  die  formele  tweeledigheid  saamhang  met  ’n  tweeledigheid 
in  die  inhoud.  Reëls  1-8  kan  naamlik  as  een  betekeniseenheid  beskou 
word  en  reëls  9-14  as  ’n  ander.  Vorm  en  inhoud  — vir  sover  hulle  onder- 
skei  kan  word  — werk  en  groei  dus  saam  in  die  gedig. 

Die  eerste  betekeniseenheid  teken  ’n  Bolandse  vroegherfs.  Die  eerste  vier 
reëls,  die  abab-gedeelte,  staan  in  die  teken  van  rypwording.  In  die 
metafoor  waarmee  die  gedig  begin,  word  drie  tekens  daarvan  gegee:  “Die 
jaar  word  ryp  in  ( 1)  goue  akkerblare,  / (2)  in  w ingerd  wat  verbruin,  en  (3) 
witter  lug  ...”  Die  spreker  sien  die  rypwording  as  iets  positiefs:  Hier 
word  nie  van  “geel  akkerblare’’  melding  gemaak  nie,  maar  van  “goue 
akkerblare’’.  Hy  voel  die  rypwording  ook  baie  sterk  as  'n  pruses  aan  wat 
tyd  neem.  Die  werkwoord  “word”  word  drie  keer  in  vier  reëls  gebruik  en 
verder  impliseer  ook  “verbruin”  en  “daglank”  ’n  (voortgaande)  proses. 
Die  gedagte  van  rypwording  lê  egter  ook  in  die  woorde  “elke  blom  word 
vrug”  wat  sintakties  los  staan  van  die  vorige  eenheid  wat  oor  drie  en  ’n 
half  reëls  gestrek  het.  So  kry  die  woorde  ook  nadruk.  Vir  die  latere 
persoonlike  toepassing  is  dit  ook  van  belang  dat  elke  blom  vrug  word, 
“tul  selfs  die  traagstes”  soos  reël  5 dit  stel. 

Binne  hierdie  eerste  4 reëls  is  daar  egter  ook  sprake  van  suiwering  en  ver- 
nuwing:  Die  lug  is  “witter”,  daar  is  sprake  van  die  “klare  son”,  daar  is 
die  werkwoord  “deurspoel”  en  dit  is  ’n  “ nuwe  wind”  wat  waai. 

Een  van  die  sentrale  gedagtes  van  reëls  5-8,  die  cdcd-gedeelte,  is  weer  dié 
van  stroping:  “en  die  eerste  blare  val  / so  stilweg  in  die  rook-vaal  bos  en 
laan  / dat  die  tukke  van  die  lang  populiere  al  / teen  elke  ligte  móre  witter 
staan.”  Die  populiere  word  dus  kaal  gemaak,  maar  dit  gebeur  nie  ge- 
welddadiglik  nie  (“stilweg”)  en  bowendien  is  die  resultaat  volgens  die 
gedig  ook  suiwering  (“witter”  en  nie  byvoorbeeld  “kaler”  nie).  Ook  die 
stroping  is  weer  ’n  proses:  Elke  móre  is  daar  nteer  wit  te  sien.  Dit 
waaroor  die  spreker  dit  in  hierdie  eerste  agt  reëls  het,  kan  ’n  mens  dus 
abstraheer  tot  rypwording,  stroping,  suiwering  en  vernuwing.  Maar  nou 
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is  dit  juis  belangrik  dat  dié  abstrakte  begrippe  nie  bloot  só,  betogend,  in 
die  gedig  gegee  word  nie,  maar  dat  hulle  vasgevang  word  in  die  konkrete 
beelde  uit  die  natuurgebeure. 

Die  tweede  betekeniseenheid  neem  die  vorm  van  ’n  pleitgebed  aan.  Dit 
blyk  reeds  uit  die  eerste  drie  woorde:  “O  Heer,  laat”.  Die  spreker  kan 
dus  nie  self  die  dinge  waarvoor  hy  vra,  vermag  nie;  dit  moet  van  buite 
kom.  Trouens,  ons  vind  dat  die  woord  “laat”  vyf  keer  in  die  6 reéls 
gebruik  word  sodat  ’n  baie  opvallende  parallelisme  in  die  sinsbou  ont- 
staan.  Só  word  die  versoeke  benadruk  terwyl  ’n  hegte  eenheid 
terselfdertyd  tot  stand  kom.  Die  eerste  versoek  is  dat  die  dae  wat  in  die 
eerste  8 reëls  uitgebeeld  is  “heilig”  moet  word.  Dit  impliseer  onmiddellik 
dat  dit  nou  nie  meer  om  die  natuur,  die  konkrete,  die  tydelike  as  sodanig 
gaan  nie,  maar  dat  daar  na  die  abstrakte,  die  bo-tydelike  beweeg  word. 
Tipies  van  die  sonnet  is  daar  dus  ’n  wending,  maar  op  knap  wyse  slaag 
die  digter  daarin  om  ’n  besonder  hegte  eenheid  tussen  reëls  1-8  enersyds 
en  reëls  9-14  andersyds  te  behou.  Dit  is  naamlik  so  dat  woorde  en 
gedagtes  wat  in  die  eerste,  die  beeldgedeelte  voorkom,  telkens  weer  in  die 
tweede,  die  toepassingsgedeelte  gebruik  word  om  daaraan  ook  ’n 
bepaalde  konkreetheid  te  verleen.  ln  reëls  1-8  val  die  blare,  in  reëls  9-14 
moet  alles  val  wat  “pronk  en  sieraad  of  enkel  jeug”  was  en  moet  die 
spreker  se  “waan”  slori.  Ook  hy  wil  dus  gestroop,  gesuiwer  word  tot  die 
essensiële,  die  blote  jeugdigheid  moet  verdwyn  en  ook  die  pyn  moet  ’n 
plek  kry.  Waar  die  seisoen  in  sy  verskillende  elemente  ryp  word,  wil  ook 
hy  ryp  word  en  soos  die  nuwe  en  vernuwende  wind  deur  die  natuur  waai, 
moet  God  se  wincl (sy  Gees?)  deur  hóm  waai.  En  dan,  in  die  laaste  2 reëls, 
dié  woorde:  “tot  al  die  hoogheid  eindelik  vas  / en  nakend  uit  my  teerder 
jeug  verskyn”.  Soos  die  “lang  populiere”  as’t  ware  uit  die  teer  blare 
verskyn  wanneer  hulle  val  en  net  die  hoogheid  en  vastheid  van  die  boom 
self  oorbly,  so  wil  hy  uit  sy  teerder  jeug  te  voorskyn  tree,  hoog  en  vas, 
naak  gestroop  van  die  onnodige.  Soos  in  die  natuur  sal  dit  by  hom  ook  'n 
proses  wees  (twee  maal  “word”,  “waai”,  “eindelik”),  en  soos  in  die 
natuur  sal  dit  nie  ’n  radikale  breuk  met  die  voorafgaande  beteken  nie 
(“t//7  my  teerder  jeug”).  En  die  geïmpliseerde  sekerheid  dat  dit  met  hom 
kan  en  sal  gebeur,  kom  reeds  uit  die  oktaaf:  immers,  “etke  blom  word 
vrug,  / tot  selfsdie  traagstes" . 

Die  essensiële  eenheid  van  die  gedig  word  ten  slotte  ook  gedra  deur  die 
jambiese  versmaat  wat  (met  enkele  uitsonderings)  dwarsdeur  voorkom, 
en  die  volgehoue  klankspel  met  assonansie  en  alliterasie  van  onder 
andere  [ó]  , [a]  en  [v]  . 
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